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I
Primero,  que  la  categoría  de  barroco en  principio  es  convencionalmente 
discriminable en orden a una serie de realizaciones histórico-estilísticas de la literatura y 
el arte europeos con centro en el siglo XVII y que siguiendo ciertos usos cabe designar 
como “barroco histórico”, el cual dista mucho de ofrecerse en tanto corriente artística y 
de pensamiento homogénea, sino más bien en tanto que haz de corrientes aun provistas 
sin embargo de fuerte tendencia a una extensa cohesión europea, pero que han sido con 
demasiada  frecuencia  corrientes  tomadas  por  su  lado  más  visible  y  grueso,  y  no 
penetrante y sutil.  El  Barroco histórico es,  en cualquier  caso,  uno de los momentos 
mayores de la unificación cultural de Europa. Segundo, sabido es que convincentemente 
ha sido considerado por algunos, y en especial Eugenio d´Ors, que la concepción de 
esas formas de  barroco sobrepasa los límites de una mera y concreta circunscripción 
periodológica, y, en este sentido, la categoría de barroco se perfila como una, digamos, 
irresistible  “constante”  de la  cultura,  definiendo un estilo  fundamental  de ésta  y  no 
meramente un estilo histórico o de época, y, por ello, debemos añadir, se trata de un 
gran  aspecto  de  la  universalidad.  Tercero,  que  la  utilización  de  la  designación 
neobarroco con  propósito  caracterizador  contemporáneo,  a  fin  de  cuentas  de 
periodización,  tiene  sus  evidentes  y  sólidas  razones,  aunque  esto  no  quite  nuestro 
reconocimiento  de  ciertas  dificultades  por  cuanto  ofrece  aspectos  muy 
particularizadores relativos a la asunción de una entidad unilateralmente sucesiva que 
mediante dicho término se arroga una relimitación que se desvanece un tanto desde los 
criterios de la universalidad, hoy a mi juicio irrenunciables, o desde una relimitación no 
propiamente  relativista  ni  terminológicamente  de  manera  estable  distinguida… 
Mantendremos, además, que esta categoría de barroco incorpora un argumento estético 
no subordinado sino paralelo y convergente respecto del contenido de las categorías 
estéticas  centrales  entendidas  al  modo  de  las  antiguas  modificaciones  de  lo  bello. 
Barroco no es meramente una categoría histórico-estilística.  Amplia y justamente,  la 
categorización de  barroco  posee una tal capacidad determinadora y puede representar 
una tal fuerza y especificidad de expresión, incluso en general de configuración de la 
cultura y hasta de concepción de la naturaleza, que excede grandemente mediante la 
comparación e interpretación analógica tanto la segmentación circunscrita de un cierto 
periodo del pensamiento y el arte (por más que éste, a no dudarlo, defina su centro en la 
medida en que revela la más propicia y extensa adecuación de su régimen de impulsos 
en  un  momento  histórico  determinado)  como la  entidad  sustancial  de  su  contenido 
estético en tanto que “estilo de época”,  según término que gustaba decir  al  referido 
Eugenio d´Ors. Y aún más. Visto así, el concepto de barroco estatuye un aspecto muy 
relevante  de  lo  que  he  denominado  en  otras  ocasiones  “epistemología  de  la 
universalidad”, y converge, a mi juicio, en una concepción de la sublimidad, respecto de 
la cual, como en su momento veremos, incluso cabe hacer consideraciones particulares 
en el núcleo doctrinal del “barroco histórico”. Aquí tomaremos, pues, Barroco en su 
concepto de universalidad relativa a tiempos y culturas, no ya teoréticamente sólo sino 
también  como  constatación  práctica  de  una  fenomenología  cuyos  resultados,  de 
aplicación metodológica  eminentemente  comparatistas,  alcanza  desde  los  originarios 
tiempos rupestres, desde las siluetas acéfalas de Gönnesdorf, o el retablo de la cueva de 
Les  Trois  Frères,  cruzando  el  mosaico  ingente  de  las  civilizaciones  hasta  nuestro 
tiempo. Y así se comprueba en la más diversa arquitectura y escultura hindúes, en el 
muy célebre escultórico Siva, múltiple y excelso pero un mero ejemplo dentro de una 
ondulante tradición búdica y de los templos excavados y de planta1. El mandala, cuya 
determinación posible excede a Asia y puede alcanzar diversísimas disposiciones, como 
la  arquitectónica  de  El  Escorial2;  la  escultura  budista  china;  el  arte  decorativo  y la 
poesía árabes… Hay una arquitectura barroca en la Antigüedad clásica  minuciosa y 
perfectamente  determinable,  siendo  de  advertir  asimismo  que  los  descubrimientos 
principales de Baalbek y de Petra se inician en el siglo XVIII, es decir que no fueron 
conocidos  por  Borromini  y  los  artistas  italianos  del  Setecientos3.  Por  lo  demás, 
Laocoonte no es una extraordinaria obra aislada dentro del arte helenístico. 
El  a  veces  llamado  “barroco  helenístico”  sabido  es  que  no  se  restringe  al 
magnífico  y  tardío  grupo  de  Laocoonte,  y  remite  ya  en  primer  término  a  ciertos 
elementos  antecedentes  sobreclasicistas  y  colosales  de  Lisipo,  y  casi  en  su  propia 
tradición a  los  naiskoi funerarios  de  Tarento,  el  relieve  ateniense del  Caballo  y  un 
palafrenero,  el  caso  de  Rodas  con  La  Victoria  de  Samotracia,  y  el  también 
probablemente rodio Toro Farnesio, y otros grupos importantes como los fragmentarios 
de  Pasquino,  de  Artemis  e  Ifigenia,  de  Aquiles  y  Pentesilea,  o  el  tan  rememorado 
Marsias  colgado,  además  de  los  muy  reproducidos  retratos  de  Homero  ciego y  el 
Pseudo Séneca4, obras que crean la imagen de una gran escultura barroca helenística 
sobre todo de los siglos III y II a.C. que encontraría en el  Laocoonte de Hegesandro, 
Polidoro  y  Atenodoro  de  Rodas  la  gran  representación  final  de  una  tradición  que 
entusiasmó  a  Plinio  mucho  antes  de  ser  redescubierta  por  Miguel  Ángel. Existen, 
además,  muy  significativas  reiteraciones  de  Laocoonte, por  El  Greco,  por  William 
Blake  y  hasta  en  compleja  creación  fotográfica… La  universalidad  barroca  penetra 
especialmente el dilatado mundo del Barroco histórico y del Neobarroco, así la filosofía 
de los mundos de Leibniz5, la doctrina de Gracián, la poesía de Góngora o Calderón, 
Gryphius…,  la  figuración  de  Rembrandt  y  Velázquez  o  Zurbarán,  Borromini, 
Bernini…, y el predicador Vieira, la singularidad y el trasplante gongorista mexicano de 
Sor Juana Inés de la Cruz, el arte mestizo de Alejaindinho, tenido por Lezama Lima 
como encumbrada  síntesis  barroca  americana  de  lo  hispano  incaico  y  negroide.  La 
poesía y el americanismo de Lezama Lima, quien sin embargo se reconoce a su vez 
hispánico por muchas razones (“todo está en Gracián”, escribió) conducen asimismo 
una doctrina como sistema poético del mundo o del universo que contiene un intento de 
superación mediante el antiaristotélico encuentro cultural y metafísico con la tradición 
china principalmente, la comprensión del vacío. Hay un curioso paralelismo y magnitud 
análoga, por así decir, entre los universos de Leibniz y Lezama Lima, primero y último 
1 Véase la perspectiva amplia de J. C. Harle en  Arte y arquitectura en el subcontinente indio,  Madrid, 
Cátedra, 1992.
2 En este ejemplo concreto no se mostraba de acuerdo Eugenio d´Ors. Sea como fuere,  obsérvese la 
convergencia  barroca  entre  mandala  y  laberinto.  Véase  en  general  G.  Tucci,  Teoría  y  práctica  del  
mandala,  Barcelona,  Barral,  1974;  una  compilación  gráfica  reciente  de  mandalas  heteróclitos,  en  V. 
Fiszbein,  Mandalas. Ventanas del alma, Barcelona, Obelisco, 2004. Más adelante volveremos sobre el 
mandala a propósito de C. G. Jung. 
3 Cf. M. Lyttelton, La arquitectura barroca en la Antigüedad clásica (1974), Madrid, Akal, 1988.
4 Cf. “El barroco helenístico”, en J. J. Politt, El arte helenístico, Madrid, Nerea, 1989, pp. 189-210.
5 Puede verse una valiosa interpretación barroca de la filosofía de Leibniz en Javier Echeverría, “Leibniz: 
el dios más barroco posible”, en AA.VV., Barroco y Neobarroco, Madrid, Círculo de Bellas Artes-Visor, 
1993, pp. 45-57.
de los  grandes  maestros  de  un  pensamiento  barroco  como concepción  explícita  del 
mundo.
 En todo ello no se trata, como es manifiesto, de homogeneidad de expresiones y 
formas  sino,  sencillamente,  de  expresiones  y  formas  de  tendencia  equiparable  por 
diversas  convergencias,  aun  con  sus  genealogías  comunes  o  parcialmente  comunes, 
algunas, y de permanente o nueva revelación que se reifica como creación, también al 
modo  de  exégesis,  no  por  elementos  aislados  sino  como  corrientes  del  arte  y  el 
pensamiento. Ahora, la pregunta, al fondo, consiste, como ha de ser, en precisar esa 
ideación; consiste en determinar el fondo de esas expresiones y formas y sus diversas y 
específicas  manifestaciones.  Qué razón o  espíritu  o  intuición  las  suscita  y  cómo se 
hacen patentes en fin. 
                                                                      II
Si bien el  concepto de Barroco, mediante esta palabra, no nace ceñido a una 
entidad de  terminología  metodológica,  como sí  Humanismo o  Prerromanticismo,  su 
constitución y tardío sostenimiento histórico y “natural” es tal vez el mejor ejemplo de 
capacidad problemática y lentitud crítica; una capacidad problemática ya evidente en la 
célebre  doble  posibilidad  originaria  del  término  (perla  irregular  o  designación 
nemotécnica de una modalidad del silogismo escolástico), término que, sin embargo, 
acaso pudiera ser asumido finalmente en tanto que convergencia operativa de ambas 
posibilidades  léxicas.  El  frecuente  sentido  peyorativo  otorgado  a  la  terminología 
periodológica afecta sobremanera a barroco, tomado por extravagancia, degradación o 
fenómeno de mal gusto, en virtud sobre todo de la dogmática imposición neoclásica de 
origen francés que históricamente, o mejor estéticamente, en sentido amplio, subsigue al 
periodo del Barroco histórico; no queriendo decir con ello que este Barroco histórico 
describa un periodo cronológico estanco, pues sabida es, y baste con ello, la distancia 
temporal que media entre el gran barroco literario español de la primera mitad del siglo 
XVII y la no menos portentosa figura de Juan Sebastián Bach cien años después. La 
general identificación, la fuerte tendencia europea a la unificación cultural que se pone 
de relieve en el  sólido aspecto de los movimientos  culturales no significa,  como es 
evidente,  ni  horizontalidad  simultánea  ni  diacronía  simétrica  entre  los  fenómenos 
artísticos  y  de pensamiento  de las  diferentes  naciones.  La  horizontalidad expansiva, 
aunque  es  importante  constatar  que  progresivamente  tiende  a  acercarse  a  la 
comunicación  simultánea  en la  historia  cultural  europea en razón sobre  todo de las 
condiciones  materiales,  cosa  evidente  en  tiempos  de  la  Vanguardia,  obedece  a  la 
necesidad  de  la  coexistencia  de  distintas  regiones  con  diferentes  capacidades  de 
creación y decisión en sus diferentes momentos. Es lo que podríamos llamar doctrina de 
las entidades dominantes y los relevos en la escena histórica del arte, la crítica y el 
pensamiento.  El Barroco histórico, que es la superación de la entidad renacentista o 
clasicista, y la Vanguardia histórica representan un proceso anticlásico en subversión 
creciente  cuya  fase  intermedia  idealista-romántica  es  la  primera  dialectización 
propiamente revolucionaria de la cultura europea. En esto era necesario la preexistencia 
de un dogmatismo neoclásico inepto para comprender tanto las necesidades del nuevo 
sujeto estético en formación como la gesta creadora del nuevo teatro nacional alemán 
que quiso o supo ver en Shakespeare y Calderón el verdadero proyecto aristotélico. El 
Barroco histórico es el antecedente del Romanticismo, de la misma manera que éste 
constituye un momento  mucho más avanzado y simétrico  de la  unificación cultural 
europea respecto de aquél, lo cual -y esto gustará a los historiadores de la filosofía que 
con tanta frecuencia tienden a una inopinada inmediatez del causalismo entre conceptos 
y hechos- lo cual, decía, responde a las posibilidades del gran establecimiento kantiano 
y, por otra parte, significa un grado progresivo de identificación. Pero si la paradoja 
romántica  consiste  en  la  asunción  encubierta  de  ciertos  elementos  decisivos  de  la 
Ilustración neoclásica, o de algunos de los momentos más maduros de ésta, como el 
historicista, y el hecho de que un somero examen del Empirismo inglés y la Ilustración 
alemana  deja  al  descubierto  la  pequeñez  del  Romanticismo  justamente  dicho,  la 
paradoja del Barroco histórico se encuentra en la propia asunción de un racionalismo 
filosófico junto a una tendencia al irracionalismo y al anticlasicismo expresivo que, de 
otra parte, ahora al margen de otras consideraciones y mucho más allá en el tiempo, por 
encima  de  civilizaciones  y  épocas,  hace  patente  una  pluralísima  suerte  de 
manifestaciones, cuando menos morfológicas y por ello formalmente visibles, que lo 
preceden  y  le  otorgan una  genealogía  riquísima  e  identificadora.  Esto  tardó  mucho 
tiempo en ser debidamente aceptado. 
La particular circunstancia española, históricamente, consiste en que la cultura 
barroca se sumerge en el periodo político y general de decadencia, y, de otra parte, en 
que  las  formas  barrocas,  tan  arraigadas,  desarrollarían  una  prolongada  pervivencia 
durante el siglo XVIII cuya principal consecuencia dio en el repulsivo contacto con la 
ideología  de  la  Ilustración  neoclásica,  provocándose  de  este  modo  una  lamentable 
fenomenología, por lo demás frecuente en la España moderna precisamente en razón del 
referido periodo de decadencia,  que yo suelo calificar, en modo muy económico, de 
“retardatarismo”. Todo ello cegó la posibilidad de una asimilación española inmediata 
del problema teórico del Barroco histórico, lo que no quita que andando el tiempo, el 
país  barroco  por  antonomasia  no  sólo  diese  en  nuevas  germinaciones  de  la  misma 
matriz estética sino que produjese la reflexión apoteósica del concepto y que, a su vez, 
dicha  matriz  condujese  a  una  extraordinaria  y  progresiva  recreación  americana,  o 
iberoamericana por mejor decir. La focalización y comprensión adecuada del arte y la 
literatura del barroco histórico, al igual que subsiguientemente el dominio abstracto de 
la categoría y su gran horizonte hermenéutico tiene lugar de manera tardía durante la 
primera mitad holgada del siglo XX, es decir, como es sabido, desde finales del siglo 
XIX con el  primer texto  importante  de Wölfflin  sobre  Renacimiento  y Barroco,  de 
1888, y alcanzando o sobrepasando el límite de la primera mitad del XX con Gustave 
Rene  Hocke,  Luciano  Anceschi  y  Arnold  Hauser.  Cabría  conjeturar  cómo hasta  el 
momento  en  que  se  producen  las  condiciones  artísticas  capaces  de  otorgar  nuevo 
sentido  tanto  inmanente  como  historizado  al  Barroco  histórico,  no  tiene  lugar  la 
dilucidación  e  integración  crítica  del  mismo.  Y  la  raíz  crítica  de  este  tratamiento 
necesariamente  había  de  ser  de  cultura  alemana,  de  donde  partió  la  comprensión 
romántica del Siglo de Oro, de Cervantes, Calderón y Gracián, que especialmente en 
este último caso pervive sobremanera en el puente que le tiende Schopenhauer y llega 
en  nuestro  tiempo  al  recientemente  desaparecido  Blumenberg.  Cabría  decir  que  el 
cometido de la crítica consiste en la restitución de la obra o la serie literaria, pero esto 
de hecho no es sino una condición, por lo demás en último término inalcanzable, y la 
crítica tiene por sentido propio no el acarreo documental filológico,  que es un mero 
instrumento, sino el vislumbramiento de una nueva idea, o, si se quiere, de nuevo de la 
idea. Esto ejemplarmente es lo que tuvo lugar, como maridaje de ciencia humanística y 
arte,  o  sea  filosóficamente.  En  1915  constata  Ortega  en  un  artículo  que  “cada  día 
aumenta  el  interés  por  el  barroco”6.  Desde  comienzos  de los  años veinte  expone y 
6 J.  Ortega y Gasset,  “La voluntad del barroco”, compilado en  La deshumanización del arte y otros  
ensayos de estética, Madrid, Óptima, 1998, 7ª ed., p. 164.
discute Eugenio d´Ors en Pontigny su concepto de “barroco”, y 1935 es el año de la 
primera edición, francesa, de Lo barroco como libro7, es decir en el aproximado centro 
cronológico  de  esta  era  de  la  comprensión  del  Barroco  tiene  lugar  su  más  ingente 
prospección  categorial;  también la  comprensión barroca  prodigiosa e  implícitamente 
proyectada sobre la modernidad europea por Walter Benjamin mediante su estudio de 
1928 sobre el origen del drama barroco alemán, una suerte de revelación de los años de 
sustento  germano  de  la  crítica  de  objeto  barroco  que  continuaría  discurriendo  más 
académicamente con los maestros de una gran época que hoy ya sabemos irrepetible de 
la romanística: Leo Spitzer, Karl Vossler o Helmut Hatzfeld. He explicado en otro lugar 
cierta importante caracterización de esos dos trabajos de Benjamin y D´Ors aparecidos 
durante la crisis de la filosofía contemporánea que coincide con las referidas décadas de 
la primera mitad del siglo XX para la comprensión barroca. Porque es en razón de esa 
crisis de la forma filosófica como uno y otro adquieren su último sentido contextual. 
Ambos responden al problema del género como resolución al problema del pensamiento 
en tanto que sistema, como salida constructiva de tratados sin sistema, integradores del 
fragmentarismo, de concreción de una nueva estructura tratadística; estructura que se 
realiza  tripartita  en  el  primero,  en  Benjamin,  y  acumulativa  en  el  segundo.  Ambos 
modelos insuperados en su clase; ambos, tratados barrocos sobre el barroco.
Si únicamente la radicalización de los extremos hace patente la entidad de los 
mismos conseguida por Wölfflin, y no se olvide que hallándose éste situado en el marco 
de la originaria y fructífera crítica artística formal, sólo con Hauser, al extremo final de 
las interpretaciones decisivas, queda de manifiesto la especificidad del Manierismo, lo 
que está en medio. Asimismo, la era de la determinación y comprensión del Barroco 
histórico  y  de  lo  barroco  lo  es  también  de  reinicio  de  un  barroco  o  barroquismo 
literariamente  dominado  por  el  revitalizado  Góngora,  fortalecido  de  polémicas 
centenarias, y, en segundo término, Calderón. Esta primera mitad del siglo XX español, 
diríase que de recuperación del  pulso propio,  lo es asimismo de recuperación de la 
intensidad  barroca  desplegada  en  la  mayor  amplitud  posible  de  la  gama  literaria, 
paradigmáticamente mediante la aforística de José Bergamín, la poesía gongorina de 
Miguel Hernández y las biografías, novelas y greguerías de Ramón Gómez de la Serna, 
quien en realidad -él  era  plenamente  consciente  de ello-  suelda  sin  restricciones  de 
autoría  ni  de  género  la  tradición  española  del  Barroco  histórico  a  través  de  un 
intermediario gigante, Goya, que él mismo se ocupó de seguir, exponer e interpretar. Y 
aquí, por otra parte, existe una conexión con la Vanguardia histórica. Ésta nace en el 
contexto de un implícito barroquismo poético y plástico, así el Futurismo, incluso ya el 
Expresionismo, después la divulgación surrealista, y en realidad se ofrecen cobertura 
mutua; barroquismo que en España es muy explícito y gongorino, como en realidad lo 
era desde Mallarmé, y antes que Dámaso Alonso había vislumbrado Alfonso Reyes8, 
acaso  premonitoriamente,  porque  el  gran  neo-barroco contemporáneo  había  de  ser 
americano, cubano, ya para la segunda mitad del siglo XX, es decir José Lezama Lima y 
Alejo Carpentier, que acogerían la idea de barroco a la hora de conceptuar la “expresión 
americana” y “lo real maravilloso”, y Severo Sarduy, que reflexionará sobre todo ello. 
En España esta segunda mitad del pasado siglo, que ensaya diversas formas de barroco 
demostrando la persistencia de una genética tradicional que parece teñir la centuria en 
conjunto, cabe decir que recorre desde la fuerza poética existencial y contenida, secular 
y veraz del verso métrico de Blas de Otero hasta la prosa huera de la segunda época de 
Camilo  José  Cela,  y  accede  al  ejemplo  radical,  superador,  de  la  obra dramática  de 
7 E. d´Ors, Du Baroque, trad. de Mme. Agathe Rouart-Valéry, París, Gallimard, 1935. La nueva edición 
de 2000 va precedida de una presentación de Frédéric Dassas. 
8 Cf. A. Reyes, Cuestiones gongorinas (1927), México, FCE, 1958 (O.C. VII).
Miguel Romero Esteo, extremo incomparable. En ésta tiene lugar por vez primera el 
encuentro y síntesis no ya del popularismo sino de un radical popularismo pedestre, 
cuando menos bufo, como fuerte expansión expresiva primitivista que se reúne con las 
estructuras composicionales del ritual litúrgico y cierta forma operística. Nunca se había 
formulado tal desmesura y radicalización del mecanismo de integración de contrarios, 
procedimiento, en realidad de origen pitagórico, que rigió la construcción romántica y 
ahora  reúne  barroquismo y  neovanguardia.  Se  trata  de  una  operación  por  completo 
inusitada  que  asimismo  promueve  la  desestructuración  literaria  tanto  del  personaje 
como en general de la fábula y cuya perversión elocutiva, ejercida mediante translación 
musical  de  la  retórica,  reincardina  sin  embargo la  mejor  tradición  del  gran  barroco 
último, la de la música alemana del siglo XVIII, aquel punto encumbrado en que la 
doctrina musical y la ejecución quisieron ser Retórica. Todo ello, en la obra dramática 
de  Romero  Esteo,  se  sumariza,  tras  la  serie  de  las  tragedias  grotescas,  en  la 
multiplicidad simultánea de la obra Horror vacui; después se atempera en el intento de 
una cosmogonía  protohistórica  determinada en  Tartessos,  que constituye el  segundo 
ciclo de la obra del autor.
 Por  tanto,  aquella  transparencia  entre  barroco  o  barroquismo y  Vanguardia 
histórica, tiende a serlo de manera subsiguiente entre Neobarroco y Neovanguardia. Y 
en realidad, Wölfflin, que incluso había hablado de una Historia del arte sin nombres 
(cosa que luego repetiría Paul Valéry para la Historia literaria en su célebre primera, y 
única,  Lección  de  Poética),  había  trazado  a  su  modo  lo  fundamental  del  problema 
Renacimiento/Barroco con una proyección que, en su nitidez, en realidad alcanza, en 
líneas muy generales,  hasta la  Neovanguardia,  visto desde un criterio limitadamente 
formal. Esto es, que se trataba de un contraste entre la unidad y la multiplicidad de las 
formas, entre la perfección de la forma que reposa sobre sí y lo movido y en génesis, 
entre lo limitado aprehensible y lo ilimitado y colosal, entre el ser y el acaecer; en fin, 
entre  la  “forma  cerrada”  de  un  objeto  limitado  en  sí  mismo  y  el  “estilo  de  forma 
abierta”, distinción esta última luego muy difundida, y hasta popularizada, al margen de 
su autor, a propósito del arte neovanguardista, es decir posterior a la segunda guerra 
mundial.
                                                             III
La llamada “querella de los antiguos y los modernos”, en Francia a fines del 
siglo XVII y con algún rebrote posterior incluso en Inglaterra, muy poco o nada tiene 
que  ver  directamente  con  la  sobrepasadora  progresión  barroca  del  clasicismo 
renacentista que había tenido lugar preferentemente en Italia y España, pero sin duda es 
consecuencia que acabará asociándose de algún modo a una renovación, quizás sobre 
todo de interpretación de la historia de la cultura, que tiene su antecedente o primera 
entidad transgresora en el  referido barroco histórico y perpetuará la evolución de la 
época moderna. Si es evidente que el Barroco histórico en tanto que periodo literario y 
artístico no fue entendido por los prerrománticos y románticos9, a pesar de constituir, 
9 He de dar por supuesto, a fin de afrontar debidamente el entendimiento de la periodización moderna, 
que, a efectos de progresión y decisoriedad, el Empirismo inglés, la Ilustración alemana, el Sturm und 
Drang y otros elementos menores caben ser tomados resumidamente como Prerromanticismo, y que dicha 
Ilustración alemana, en todo lo que se refiere a estética, arte y literatura es antitética de la Ilustración que 
prefiero designar neoclásica, que es la preeminentemente francesa, y aunque desde luego tampoco ayude 
según ha quedado dicho, su nítido antecedente,  no es menos cierto que tal cosa fue 
doble  condición,  por  recta  y  por  inversa,  a  la  hora  de  que  estos  prerrománticos  y 
románticos elaborasen una periodología nítidamente dualista en concordancia  con la 
mencionada “querella de los antiguos y los modernos” y que condujo en no demasiado 
tiempo  al  esquema  schlegeliano  de  clásicos  y  románticos.  Es  la  concepción 
periodológica  que  cargada  de  una  fuerte  crítica  comienza  a  esbozar  principalmente 
Rousseau en 1751 mediante su Discurso de las Ciencias y las Artes, texto que le valió el 
gran aprecio de los jóvenes alemanes del Sturm und Drang, y que Friedrich Schiller 
conduciría a la profundidad y sutilidad de pensamiento en 1795 mediante las  Cartas 
sobre  la  educación estética  del  hombre  y mediante  Sobre  poesía ingenua y  poesía 
sentimental. Es un grave error no advertir la fundamental importancia de esas obras en 
este punto -como por otra parte en tantos otros- en razón de lo que diré después, y por 
cuanto  la  distinción  schilleriana  entre,  dicho  esquemáticamente,  ingenuo-objetivo-
plástico-imitativo-antiguo y sentimental-subjetivo-musical-ideal-moderno constituye la 
estructura conceptual más importante al caso, inmediatamente adaptada por Jean Paul 
Richter,  en su introducción a  la  estética,  y  los Schlegel  en el  marco de la  doctrina 
romántica y es la mantenida en su conjunto, con unos u otros matices, por el idealismo 
romántico alemán incluyendo, naturalmente,  las lecciones de Estética de Hegel.  Ello 
consiste -se recordará- en que el periodo clásico o antiguo nace con la cultura griega y 
fenece con el mundo romano, que representa su decadencia y corrupción (en todos los 
sentidos), mientras que el periodo romántico o moderno surge con el cristianismo y las 
nuevas lenguas  vernáculas.  Aquí  la  consecución  teórica  diversa,  a  diferencia  de  las 
anteriores,  que  proyectan  una  futura  síntesis,  según  el  ideal  unitivo  enunciado  por 
Schiller  (y  que  más  tarde  también  readaptaría  incluso  Krause),  consiste  en  el  final 
hegeliano. En pocas palabras, Hegel, que añadió a la dualidad periodológica un ciclo 
previo arcaico (“simbólico” en su terminología), diseñando así una plena dialéctica del 
tres, cerraba la historia y el arte en él mismo, en el final del Romanticismo, síntesis en 
que la subjetividad de la idea se sobreponía finalmente a la forma, a la materia y a sí 
misma  inundándolo  todo  en  situación  inversa  a  la  de  aquella  otra  desadecuación 
primera. Ahora bien, de la misma entidad de pensamiento que produce la elaboración 
estética y periodológica de Friedrich Schiller, como intentaré hacer ver, procede tanto la 
dualidad  nietzscheana  apolíneo/dionisíaco  como  la  dualidad  orsiana  clásico/barroco. 
Ahí existe un idealismo exacerbado en un sentido de la interpretación histórica, pero 
esto  nada  quita,  de  otra  parte,  la  profundidad  y  resolución  idealista,  en  el  fondo 
neoplatónica, del problema.
Ernst  Cassirer  venía  a  decir  que  el  gran  relieve  del  espíritu  “clasicista”  de 
Schiller, Goethe y Humboldt nacía no de principios estéticos sino de una idea histórico- 
filosófica de la cultura griega que éstos autores replanteaban en tanto que contradicción 
entre “libertad” y “forma” y que pretendían resolver10. Carl Jung entendía que ante la 
en nada a esta distinción la designación germana “Clasicismo alemán”. Me he referido específicamente a 
todo ello en “La construcción de la teoría de la crítica literaria en el marco del pensamiento estético y 
poético moderno”, en mi ed. Teoría de la Crítica literaria, Madrid, Trotta, 1994, y en “La Ilustración y la 
idea de Literatura”, en E. Bello y A. Rivera (eds.), La actitud ilustrada, Valencia, Biblioteca Valenciana, 
2002. 
10 Para  esto  y  para  lo  que  sigue,  por  este  orden:  E.  Cassirer,  Freiheit  und  Form,  Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft,  1975, p. 302; C. G. Jung,  Tipos psicológicos, Barcelona, Edhasa, 
1994, p. 101; F. W. J. Schelling, Filosofía del Arte, ed. V. López-Domínguez, Madrid, Tecnos, pp. 153-
165; G. W. F. Hegel,  Estética,  ed. A. Llanos, Buenos Aires, Siglo XX, 1983, vol. I,  pp. 130-133; F. 
Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, ed. A. Sánchez Pascual, Madrid, Alianza, 1973. Véase el Estudio 
Preliminar a mi edición de F. Schiller,  Sobre poesía ingenua y poesía sentimental, Madrid, Verbum, 
1994, pp. XII ss. O. Spengler, La decadencia de Occidente. Bosquejo de una morfología de la Historia 
Universal, ed. M. García Morente, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, 14ª ed., vol I, pp. 238 ss.  
dualización  confrontada,  desde  luego  inevitable,  de  las  concepciones  de  cultura 
colectiva  y cultura  individual,  Schiller  se  engañaba en la  medida en que  asumía  la 
exclusividad  de  la  cultura  individual  griega,  pues  de  este  modo  pasaba  por  alto  la 
imperfección de ésta. He aquí, a mi juicio, la crítica correcta a la idealización griega por 
parte de los maestros alemanes, que con otros detalles habría que extender aún más a 
Winckelmann. Ahora bien, lo importante, a mi modo de ver, es que tal idealización, al 
conceptualizarse, fundó o contribuyó a fundar un pensamiento abstracto, es decir una 
reconversión  en  principio  teórico  a  partir  de  una  mera  consideración  histórica. 
Adelantaré que yo no tengo, ni conozco que exista en la bibliografía, razón específica 
del saber neoplatónico de Schiller, pero es evidente, para quien posea conocimiento de 
la materia, que en los grandes momentos de sus textos ese saber existe y de manera 
decisiva. No deja de ser interesante observar cómo Schelling reasumió en la  Filosofía  
del Arte la dualidad schilleriana ingenuo/sentimental, advirtiendo, entre otras cosas, que 
el primer elemento sólo lo es en criterio del segundo, y ésta, añadamos, es la posición 
histórica permanente y desde luego la del intérprete. Hegel, sin reparar aparentemente 
en ello, ya había dicho que únicamente Schiller, y no Kant, había accedido, mediante la 
comparación de lo bello artístico con los principios filosóficos, a la naturaleza profunda 
de lo bello, a la  idea, a la  unidad de lo universal y lo particular o de la libertad y la 
necesidad, elevando la idea misma a principio del conocimiento y de la existencia. Esto, 
o si se quiere lo esencial del pensamiento schilleriano en su conjunto, justo aquello que 
el  marxismo no  pudo aceptar  ni  soportar,  ni  siquiera  a  manos  de  sus  críticos  más 
inteligentes (Lukács, Galvano della Volpe), constituye la base de raíz platónica que hace 
posible  la  teoría  del  eón adoptada  por  Eugenio  d´Ors  y  reconocida  por  éste  como 
procedente del neoplatonismo y empleada sobre todo por la Escuela de Alejandría; y si 
bien dice que es “un término antiguo resucitado para aplicarlo a un descubrimiento 
reciente”,  no  obstante  reconoce  de  inmediato  que  un  eón,  “para  los  alejandrinos 
significa  una categoría,  que,  a  pesar  de su carácter  metafísico  -es  decir,  a  pesar  de 
constituir estrictamente una categoría-, tenía un desarrollo inscrito en el tiempo, tenía 
una manera de historia” (todo lo cual fundamenta la doctrina orsiana), añadiendo, por 
otra parte, que en los eones queda superada la dialéctica de Hegel. 
El  pensamiento  neoplatónico  antiguo,  en lo que se  refiere  particularmente  al 
gnóstico, y con él el concepto de eón, término griego (de aiôn; a su vez traducción del 
hebreo  ‘olam),  que  como es  sabido sobrepasa el  texto  bíblico  teniendo su lugar  de 
desarrollo  natural  y  dominante  en  el  pensamiento  de  la  Gnosis  en  sentido  propio, 
alcanzó el siglo XX en situación extremadamente fragmentaria y de recepción textual 
muy  indirecta.  En  cualquier  caso,  se  recordará  que  el  siglo  XX no  sólo  deparó  el 
hallazgo de  los  manuscritos  de  Qumrán;  pero  la  docena  de  códices  coptos  de  Nag 
Hammadi no aparece sino en 1945, y sólo se edita en forma completa y facsimilar casi 
tres décadas después. En España, hasta fechas muy recientes, y desde luego a excepción 
de algunos casos  aislados del  Siglo de Oro,  el  conocimiento  del  Neoplatonismo en 
general y del Gnoticismo en concreto es preciso reconocer que ha sido muy reducido11. 
Desde  el  siglo  XIX,  especialmente  desde  Hilgenfeld,  la  filología  alemana  se  ocupó 
decisivamente de las escuelas del pensamiento gnóstico. En 1922, Oswald Spengler, en 
el segundo volumen de La decadencia de Occidente (cap. III), al tratar del pensamiento 
cristiano primitivo (arábigo) presenta el concepto de eón en varias ocasiones. Aquí se 
trata de una mera integración expositiva, aunque qué duda cabe de que ello debió ser 
significativo dentro del gran saber y del proyecto histórico-cultural de Spengler, por lo 
demás tan interesado en el Barroco. Eugenio d´Ors consideró a Spengler en múltiples 
11 Esta situación ya ha comenzado a cambiar gracias, entre otros, al desaparecido Jesús Igal, y a Antonio 
Piñero, José Montserrat Torrens, Antonio Orbe…
ocasiones dejando puntual referencia del trabajo del mismo, tanto en Lo barroco como 
en su importante obra póstuma La Ciencia de la Cultura (ambas son las que más nos 
interesan al actual propósito), pero lo decisivo para nuestro asunto radica en que D´Ors 
efectúa una utilización metodológica, instrumentaliza la categoría y no se limita a su 
mera  presentación  descriptiva  o  expositiva,  al  modo  spengleriano,  respecto  del 
pensamiento  antiguo12.  Resumiendo  fuertemente,  a  fin  de  no  entrar  en  aspectos 
especulativos y hermenéuticamente aquí problemáticos, cabe decir que la categoría de 
eón reúne dos significaciones en sentido convergente, la de una dimensión temporal y la 
del sí-mismo. A partir de la focalización de esta última, Carl Jung identificó y puso en 
práctica  el  mandala13 y,  asimismo,  realizó  la  proyección  analítica  y  teórica  más 
importante de la categoría en su monografía Aion. Contribución a los simbolismos del  
sí-mismo, al inicio de cuyo prólogo, de 1950, se lee:
 
publico dos trabajos que, no obstante sus diferencias internas y externas, constituyen una unidad 
en la medida en que tienen una gran temática en común: la idea del Eón (gr. Aion). Mientras que 
el  estudio  de  mi  colaboradora,  la  doctora  en  filosofía  Marie-Louise  von  Franz,  describe, 
mediante  el  análisis  de  la  Passio  Perpetuae,  la  transición  psicológica  de  la  Antigüedad  al 
cristianismo, mi  investigación se esfuerza por esclarecer,  valiéndose de los símbolos del sí-
mismo cristianos, gnósticos y alquímicos, la transformación de la situación psíquica dentro del 
“Eón cristiano”. La tradición cristiana está, desde sus orígenes, no sólo compenetrada por la 
idea, ante todo judeo-mazdea, de la delimitación de los tiempos, sino también impregnada por el 
presentimiento de una inversión, en cierto modo enantiodrómica, de los factores dominantes. 
Me refiero al conflicto  Cristo-Anticristo. Por cierto, la mayoría de las especulaciones históricas 
sobre los decursos y las determinaciones temporales están influidas desde antes, como ya lo 
demuestra el Apocalipsis, por representaciones astrológicas. No es entonces sino natural que el 
mayor peso de mi observación caiga sobre el símbolo del pez, pues el Eón de Piscis constituyó 
el correlato sincrónico de los dos milenios de desarrollo espiritual cristiano. En este lapso la 
figura  del  Ánthropos (el  “Hijo  del  Hombre”)  no  sólo  fue  amplificada,  y,  con  ello, 
psicológicamente  asumida,  en un sentido progresivamente simbólico,  sino que además trajo 
consigo transformaciones de la actitud humana, anticipada ya  por los primeros textos en la 
espera del Anticristo. Pues en cuanto esos textos sitúan la aparición del Anticristo en el fin de 
los tiempos, está justificado hablar de un “Eón cristiano”, del cual se presupone ha de cerrarse 
con la Parusía. Esta espera pareciera coincidir con la representación astrológica del Gran Mes de 
Piscis14.
En La Ciencia de la Cultura Eugenio d´Ors se propone un léxico específico para 
la Historia como ciencia, una ciencia histórica “por sistemas” y una aproximación a “lo 
absoluto” en lo que se refiere al tratamiento de la materia histórica. Una vez aceptado 
que hay en el vivir humano más que fenómenos o elementos empíricos, se advierte que 
junto a  los factores de contingencia,  mutación y flujo se insertan “otros factores de 
permanencia y estabilidad”, no sujetos a caducidad, como por ejemplo ha podido asumir 
la biología respecto de la simple sustancia física, y según históricamente cabe argüir de 
constantes como la “imperial”. En consecuencia, dice D´Ors:
12 D´Ors, ya al inicio de Lo barroco, utiliza los términos de “categoría de lo Barroco”, que curiosamente 
en la versión francesa (ed. cit.) aparece no como categoría sino como “idée”, si bien la traductora tiene el 
buen detalle de dejar constancia de su licencia en nota al pie, donde curiosamente se acoge a la extraña 
noción de que se trata de un uso peculiar de la terminología filosófica orsiana cuya dificultad quiere 
superar. 
13 Este asunto se inicia para Jung con el texto chino traducido que le enviara el sinólogo Richard Wilhelm 
y del cual queda constancia en el estudio que sirve de primera parte a la célebre edición realizada por 
ambos de El secreto de la flor de oro, Barcelona, Paidós, 1981.
14 C. G. Jung, Aion. Contribución a los simbolismos del sí-mismo, Buenos Aires, Paidós, 1989, reimp., pp. 
13-14.
He adoptado, desde hace algunos años, para satisfacción de esta necesidad, una palabra antigua 
y olvidada, tomada del léxico filosófico de los alejandrinos y ya un día aplicada dentro de él a la 
designación de elementos que reunían, en la mente  de quienes empleaban tal término, notas 
parecidas a las que nosotros empezábamos a atribuir a las constantes históricas. He adoptado la 
palabra eón. Harto difícil resultaría hoy dar una definición exacta y completa del sentido en que 
fue empleada un día. Algo, no mucho quizá, podría iluminar la cuestión, el hecho de que, en 
otras disciplinas científicas, la física por ejemplo, se haya creído también útil resucitarlo. Con 
cierta  generalidad  cabe  decir  que,  dentro  del  vocabulario  de  los  alejandrinos  un  eón  -sin 
necesidad de ceñirlo necesariamente, a una alusión de “ciclos” o periodos regulares- significa 
una categoría de pureza ideal,  susceptible,  empero, de manifestarse  a través de la sucesión; 
quiero decir, de manifestarse en el tiempo, aunque la condicionalidad del tiempo fuese ajena a 
su ciencia. Así -y la aplicación es para nosotros muy esclarecedora-, los alejandrinos cristianos 
decían que el  Cristo  es un  eón.  Y lo decían porque el  Cristo,  por ser  Dios,  participa  de la 
eternidad de Dios; a pesar de lo cual, tuvo igualmente una existencia temporal, histórica, capaz 
de narrarse en una biografía, la biografía que se contiene en los Evangelios. Un eón, si se quiere, 
es una idea que tiene una biografía. Nada, pues, mejor que esa denominación para designar las 
constantes  históricas  a  que  nos  referimos  continuamente,  esas  especies,  esos  tipos  -luego 
llegaremos  a  precisar,  en  el  curso  de  estas  explicaciones,  de  hoy,  a  precisar,  con  sentido 
íntegramente técnico también, la diferencia entre “tipos”, arquetipos” y “ectipos”- que forman el 
elemento estable mezclado al infinito número de contingencias en la trama viva del colectivo 
existir  humano. Para continuar el  ejemplo antes traído aquí este “Imperio”,  cuya constancia 
hemos ya  entrevisto, no es una categoría perfecta:  es un  eón; a la vez que reconocemos su 
permanencia  podemos seguir  sus  vicisitudes  en  el  tiempo.  El  tiempo,  es  verdad,  no  puede 
extinguirla ni aniquilarla; como tampoco puede prevalecer contra el  eón contrario,  contra la 
permanencia de un principio de dispersión, que se encuentra igualmente existir en la intimidad 
profunda de aquel existir humano. Pero lo que sí puede el tiempo es acumular contingencias 
contrarias al  eón del imperio, hasta el punto de relegarlo al segundo, al último plano; hasta el 
punto de disimularlo, por un periodo más o menos largo de tiempo; al igual que, en apariencia, 
una generación de ratas, producto de un cruce de Mendel, disimula el albinismo que uno de los 
progenitores  ha  comunicado  para  siempre  a  la  descendencia.  Que  sobrevenga  una  nueva 
generación; que sobrevenga una etapa nueva: he aquí de nuevo el albainismo o el imperialismo 
ocupar el primer plano. Pero, si no estaba muerto,  es que no podía morir.  Es que no estaba 
muerto, sino desterrado. Permanecía, por decirlo así, entre los bastidores, entre los bastidores de 
la escena histórica, como permanece el actor que, alejado al fin del primer acto de un drama, 
comparece a poco de empezado el tercero. No siendo una idea pura, no siendo una categoría, 
sino un eón, puede sufrir contingencias y vicisitudes. Lo que no puede es cesar de existir. Como 
en caso de oposiciones como la aludida hace un instante, el adversario del Imperio -o Roma- no 
sucumbe tampoco. No sucumbe jamás el principio de dispersión a que, en faz del eón de Roma, 
he propuesto llamar eón de Babel. Ahora, Roma o Babel, son únicamente aquí ejemplos entre 
muchos. Como babel a Roma, cabe oponer, y yo lo hago así, el eón de lo Barroco al eón de lo 
Clásico,  es  decir,  el  principio  de  las  creaciones  del  espíritu  en que éste  trata  de  imitar  los 
procederes de la naturaleza al principio en que trata éste de imitar sus propias creaciones. O 
bien,  la  constante  que  ya  anunciaba  Goethe,  al  hablar  del  Ewig-weibliche,  de  “lo  Eterno 
Femenino”, por medio del cual reemplaza la reflexión a la representación sucesiva de todas las 
mujeres nacidas o por nacer y, encima de aquellas representaciones, las de cuanto en la historia 
lleva la marca de un predominio de la feminidad, a la otra constante, archivo y cifra de cuanto 
en la historia marca la primacía de lo viril; verbigracia -para no citar en esta coyuntura más que 
un  fenómeno histórico-,  la  llamada  Ley Sálica,  instituida  por  ciertas  monarquías,  ley cuyo 
sentido ha de aparecer explicado a la luz del contraste entre un “Eterno femenino” y un “Eterno 
viril”15.    
15 E. d´Ors, La Ciencia de la Cultura, Madrid, Rialp, 1964, pp. 39-40.
Por su parte, Schiller, tan neoplatónico como su amigo Humboldt, aunque esto 
es algo que al parecer se ha ignorado y pasado por alto en ambos casos, se había servido 
implícitamente de la categoría de eón a fin de formular la dualidad ingenuo/sentimental 
con expresa argumentación de base histórica y de sentido  reversible -valga la palabra- 
por cuanto  a su  vez se  mantiene teórica  y  es susceptible  de instituirse  en posición, 
secundaria digamos, pero inversa (el poeta ingenuo en época moderna, caso de Goethe; 
o el  sentimental  en época clásica).  Ello con una extensión y riqueza reflexiva y de 
matización literaria que convierten Sobre poesía ingenua y poesía sentimental en obra 
sin parangón posible y desde luego en la mayor creación de la Poética de Occidente con 
posterioridad  a  Aristóteles  y  Longino,  y  sin  duda  el  ejemplo  que  sirvió  al  joven 
Nietzsche, tan fervorosa y explícitamente schilleriano en sus escritos de la época, para 
la  reestructuración  categorial  en  que  consiste,  en  último  término,  la  dualidad 
apolíneo/dionisíaco,  mediante  la cual viene a retrotraer el  concepto -llamémosle  así- 
“progresivo”  al  mundo  arcaico  y  de  vinculación  ritual  y  pitagórica  simbolizada 
magníficamente en el instrumento de viento, en la flauta primigenia que ha transmitido 
la tradición mítica y de escuela. De esta manera, indirectamente, se proponía Nietzsche 
también una superación de la hegeliana dialéctica histórica del arte. Oswald Spengler 
establece un parénesis por cuanto, mediante una hibridación entre alma y civilizaciones 
(“cultura” él dice) vuelve a una estructura triádica e introduce por vez primera el mundo 
árabe  junto  al  clásico  y  al  europeo:  alma  apolínea,  alma  fáustica  y  alma  mágica, 
entendiendo por la primera la cultura antigua que tiene por tipo ideal de la extensión el 
cuerpo humano presente, concreto y sensible, conceptuándolo así a partir de Nietzsche; 
por  la  segunda,  fáustica,  en oposición,  la  cultura  occidental  iniciada  en las  llanuras 
nórdicas y extendida desde el románico del siglo X, entre los ríos Elba y Tajo; y por la 
tercera, mágica, medianera de las dos anteriores aunque más lejana, la cultura árabe, 
entre el Tigris y el Nilo, el mar Negro y la Arabia meridional. 
Y en fin, diré que procede, pues, observar la existencia de un grado no sólo de 
paralelismo teórico sino de convergencia sustancial entre “sentimental”, “dionisíaco” y 
“barroco”16. 
IV
16 La identificación de “dionisíaco” y “barroco” es la opción adoptada por Romero Esteo, según puede 
verse en el ensayo de este autor escrito a solicitud nuestra e incluido al final de este volumen, procurando 
una superposición categorial o, en otro sentido, circularidad perfectamente plausible. Ahora bien, una vez 
puesta de manifiesto la sustancia neoplatónica común de las teorías señaladas así como su concatenación 
doctrinal,  cabe preguntarse  acerca  de  las  circunstancias  concretas  de  tal  relación.  Algo hemos dicho 
arriba,  y  en  cualquier  caso  aquí  se  ha  de  tener  presente  la  cuestión  del  “diálogo  filosófico”  y  las 
peculiaridades del mismo mantenido por los autores. La contigüidad de Nietzsche respecto de Schiller es 
obvia incluso por consecuencia del contexto cultural alemán. Algo paralelo habría que aducir de D´Ors 
respecto del  autor  de  El nacimiento de  la  tragedia;  pero ¿y respecto de  Schiller?  Evidentemente  es 
impensable un desconocimiento orsiano en este punto, sin embargo queda la duda de si es posible un 
desconocimiento  de  lo  específico,  es  decir  de  la  concreción  de  la  sustancia  teórica  de  la  dualidad 
ingenuo/sentimental. ¿Quién conocía en España durante las primeras décadas del siglo XX Sobre poesía 
ingenua  y  poesía  sentimental?  De  Eugenio  D´Ors  sería  de  esperar  ese  conocimiento.  La  magnífica 
traducción de Juan Probst y Raimundo Lida no se publica hasta 1941 y en Buenos Aires. 
Por último, y en un orden muy distinto, no quiero dejar de anotar que recientemente Eugenio 
Trías ha efectuado una reutilización de la categoría de eón en su obra La edad del espíritu (Barcelona, 
Destino, 1994). 
Distanciándose  sumamente  de  la  tercera  Crítica  kantiana,  Hegel  condujo  la 
categoría de “lo sublime” a una posición dialéctica, a una localización, por así decir, 
historizada y bien pretérita: si el arte era cosa del pasado, el arte sublime, no adecuado, 
por decirlo rápidamente, en la relación de idea y forma sensible, era el arte simbólico, 
esto es anterior al del periodo clásico. Esta situación, que viene a identificar lo sublime 
con el momento cultural originario, tiene justo este punto esencial de coincidencia con 
la  dualidad apolíneo/dionisíaco,  donde asimismo,  en este  segundo concepto del  par, 
Nietzsche  establece  lo  sublime.  A  todo  ello,  que  finalmente,  en  especial  el  caso 
nietzscheano,  no contradiría  la  dualidad de  Friedrich  Schiller  por  cuanto  en  ésta  el 
elemento  sublime  funciona  como  “eón”  reversible,  que  dijimos,  y  muestra  un 
alejamiento de Kant, habría que sumar “lo barroco” orsiano como sublime. Visto así, la 
dualidad de los eones clásico/barroco no dejaría de coincidir en un plano de estructura 
con la kantiana bello/sublime, sólo que con una fuerte especificidad histórica añadida 
que  además  se  retrotrae  hasta  la  Prehistoria,  y  en  todo  caso  el  eón  barroco  se 
configuraría mediante una sustancia estética convergente, según dije al inicio de esta 
reflexión, con las categorías estéticas propiamente dichas, que yo llamo centrales. Ahora 
el problema consistiría en cuál sea el grado de identificación entre barroco y sublime o 
si  deben  quedar  relegados  a  una  consideración  de  vagas,  variables  o  implícitas 
identificaciones. No continuaré aquí con el problema de convergencia con las categorías 
estéticas centrales. Pero procede incardinar el hecho de que Gracián, que mediante la 
“agudeza” pretendía tanto la verdad como la belleza, designase a ésta como “belleza 
sublime” y en consecuencia identificase asimismo agudeza y sublime. También cabría 
entender la agudeza en tanto que alternativa al concepto de sublime. No se olvide que 
ambos  conceptos  mantenían,  durante  el  proceso  de  la  tradición  clasicista  un  claro 
asentamiento retórico, y precisamente es el abandono de esa inserción retórica aquello 
que hace posible la amplitud liberadora de la configuración estética frente a la anterior 
retórica17. Asimismo, se ha de comprender la proyección categorial estética de barroco 
en la medida en que la cultura moderna provoca el relevo disciplinar de la Retórica por 
la  Estética,  no queriendo decir  esto  -como a veces se  me ha  mal  interpretado-  una 
afirmación de la  desaparición de la  disciplina Retórica  sino tan  sólo la  caída de su 
privilegiada posición epistemológica en virtud de que una racionalidad de base antigua 
resultaba  a  todas  luces  incapaz  de  abordar  la  nueva  escena  teórica  moderna.  (Esto 
último no es más que un hecho histórico).  Y así,  la relativa o incipiente dimensión 
estética del  tratado  de  Gracián  Agudeza  y  arte  de  ingenio constituye  un  plus  de 
capacidad, una entusiasta sobredeterminación que lo emparenta con el texto dedicado a 
lo  Sublime  por  Longino.  En  éste,  la  fuerza  y  la  elevación  neoplatónicas  venían 
refrenadas por el  disciplinario régimen retórico integrado en la antigua teoría de los 
estilos; en Gracián, por esa misma disciplina, si bien no a propósito del marco de la 
teoría de los estilos sino del aristotelismo de la metáfora y un entendimiento restringido 
y elocutivo del concepto de alegoría.
Gracián  pensaba,  como  no  podía  ser  menos  dentro  de  una  gran  conciencia 
artística  o  teórica  de  la  cultura  barroca,  que  su  trabajo,  su  proyecto  conceptista  de 
doctrina  retórico-poética,  y  además  su  consiguiente  ejercicio  artístico,  constituía  un 
arduo  “inventar”,  algo  no  vislumbrado  o  desarrollado  por  los  antiguos  ni  por  la 
prolongada tradición clasicista, una realización que hasta el presente no se había sabido 
fomentar  ni  plantear  técnicamente.  En  eso  consiste  estrictamente  el  memorable 
comienzo del primer discurso de la Agudeza mediante su panegírico al arte y al objeto: 
“Fácil  es  adelantar  lo  comenzado;  arduo  el  inventar,  y  después  de  tanto,  cerca  de 
insuperable;  aunque  no  todo  lo  que  se  prosigue  se  adelanta.  Hallaron  los  antiguos 
17 Así lo propongo en mi investigación, que aparecerá en breve, sobre La sublimidad y lo sublime.
métodos  al  silogismo,  arte  al  tropo;  sellaron la  agudeza,  o  por  no  ofenderla,  o  por 
desahuciarla, remitiéndola a sola la valentía del ingenio”. Gracián se propone ejercer la 
propia doctrina mediante su propio discurso doctrinal, y en esto se asemeja un tanto al 
antiguo  Longino.  Se  trataba,  evidentemente,  de  trabajar  la  agudeza,  es  decir,  el 
“artificioso conceptuoso” como “primorosa concordancia”,  como “armónica  relación 
entre  dos  o  tres  concebibles  extremos”  que  ha  de  ser  “expresada  en  un  acto  de 
entendimiento”,  y esto es el  “concepto”,  un acto del entendimiento “que exprime la 
correspondencia que se halla entre los seres” y mediante el “ingenio” se platoniza por 
cuanto se distingue del juicio en que “no se contenta con la verdad sino que aspira a la 
hermosura”.  Se  trata,  pues,  no  de  mera  elocutio retórica  sino  de  algo  más,  cuando 
menos de expresión (exprimir, expresar). A veces la enunciación es casi longiniana: “el 
nervio del estilo consiste en la intensa profundidad del verbo”. El tópico o el ideal de la 
“brevedad” no deja de ser otra conexión de clave longiniana. Y si en la “elevación” de 
Longino se determina una trasposición de la elevación y el enthousiasmós del Fedro, un 
grado de lo mismo hay en la “sublime belleza” de Gracián, en la cual el adjetivo no es 
fórmula rutinaria como en tantos otros lugares retóricos lo sería particularmente como 
restricción  elocutiva  relativa  a  la  vieja  teoría  de  los  estilos  que  Longino  tenía  que 
exceder y respetar a un tiempo. Es esto caso análogo al de Gracián, por lo demás en este 
sentido al menos tan platónico como aristotélico: aspiración a la síntesis. También el wit  
anglosajón poseía un fundamento neoplatónico, pues únicamente el neoplatonismo era 
capaz de ofrecer una alternativa espiritualista, que se prolonga en Shaftesbury.
En realidad, cabe determinar  en la  expresión,  el  concepto que modernamente 
comenzaría a naturalizar Lessing en Laocoonte y que alcanza calladamente a Kant en el 
parágrafo  51 de la  Crítica  del  Juicio para  totalizarse  en Hegel,  no un mero asunto 
terminológico por sí sino el “impulso moderno” de la posición estética graciana, aquella 
que en la  tradición hispano-italiana centra la genialidad -y esto es importante-  a un 
tiempo  barroca  y  romántica,  o  prerromántica,  de  Juan  Bautista  Vico  en  la  Ciencia 
Nueva para ser reenunciada estricta y restringidamente por Benedetto Croce18. Porque 
entre Barroco y Modernidad, Barroco y Romanticismo no hay discontinuidad sino la 
continuidad que permite, cuando menos en cierto aspecto distintivo y esencial que es el 
que más nos interesa, ese reconocimiento tanto teórico como histórico europeo que tiene 
uno de sus grandes lugares en el neoplatónico helenístico Longino. En realidad, la gran 
polémica entre Lessing y Winckelmann en torno al grupo escultórico  Laocoonte cabe 
ser reducida a una cuestión interpretativa o de entendimiento de la capacidad artística 
expresiva centrada en el rostro del troyano, pues el comedimiento, por así decir, de la 
expresión de éste era para el pionero historiador del arte manifestación del “carácter 
general en que reside la superioridad de las obras de arte griegas”, es decir “una noble 
sencillez y una serena grandeza, tanto en la actitud como en la expresión”, y otra cosa 
hubiese sido impropia exageración, parentirso19. Y, asimismo, podríamos añadir, cuando 
Bernini,  en  una  radical  configuración  de  la  expresividad  barroca,  sobre  todo  en  el 
concreto  caso  del  busto  Anima  dannata (1619),  expresividad  no  apreciada  por 
Winckelmann,  en  considerable  medida  le  ofrecía  a  éste  una  buena  base  de  razón 
18 Cf. B. Croce,  Estética como ciencia de la expresión y lingüística general,  ed. P. Aullón de Haro y J. 
García Gabaldón, Málaga, Ágora, 1997. Me he referido recientemente a todo ello, aunque desde otra 
perspectiva, en “Las categorizaciones estético-literarias de dimensión”, en Analecta Malacitana, XXVII, 
1 (2004). Tras el avance inespecífico de Vico, pienso que es Kant quien asume el concepto de “modos de 
expresión” (que inmediatamente obtuvo la contrapartida metafísica de Schiller mediante sus “modos del 
sentimiento”) como relevo del platónico-aristotélico “modos de imitación”. 
19 Cf. J.J. Winckelmann, Redflexiones sobre la imitación del arte griego en la pintura y la escultura, ed. 
de  Ludwig  Uhlig  y  Vicente  Jarque,  Barcelona,  Península,  1987,  pp.  36-38;  para  G.  E.  Lessing, 
Laocoonte, ed. de Eustaquio Barjau, Madrid, Editora Nacional, 1977, sobre todo caps. XVI y XXVIII.
efectiva frente a Lessing, estructuralmente ceñido a su teoría de los signos poético y 
plástico20.   
Así, pues, cabría fijar en el término de expresividad el gran concepto subyacente 
de la capacidad o posibilidad barroca, concepto equidistante, por así decir, de los dos 
extremos caracterizadores a los que más adelante me referiré:  proliferación formal y 
vacío. De hecho, la noción de  expresividad pienso que tiene uno de sus fundamentos 
gráficos  o  plásticos  en  la  serpentinata,  en  la  línea  ondulada  en  su  más  amplio  y 
primigenio horizonte, en el conjunto de manifestaciones del aspecto que globalmente 
denomino “la ondulación de la línea”21. Las ondulaciones de la línea, tras la observación 
originaria  de  la  sombra  y  la  huella,  se  inician  artísticamente  con  las  primeras 
figuraciones  rupestres,  las  cuales  demuestran  la  inherencia  estética  fundamental  del 
fenómeno. Pero desde el punto de vista de la formación del pensamiento es necesario 
saber,  a  mi  juicio,  que  Pitágoras  pulsó  las  cuerdas,  las  onduló  alternativamente 
buscando  las  consonancias  musicales  y  sus  proporciones,  y  que  fue  Plotino  quien 
expuso que el fuego, razón y forma como la luz, era el más bello de los cuerpos por su 
posición alta,  sutilidad y colindar con lo incorpóreo22. Es ésta la lengua de fuego, la 
serpentinata concebida línea del movimiento que Miguel Ángel explicó a su discípulo 
como línea  de la  belleza  y recogió  Lomazzo señalada mediante  la  letra  S23.  Así  se 
abandona, o al menos se crea de manera estable un argumento diferente al de la teoría 
clásica  de  las  proporciones,  fuertemente  criticada  por  Plotino,  quedando  situada  la 
discusión acerca de la belleza sobre el movimiento de la línea y, a fin de cuentas, su 
expresividad,  que  viene  a  participar  de  la  perenne  vivacidad neoplatónica.  Esta 
especulación tiene sus grandes momentos subsiguientes en la elipse de Winckelmann, 
en Hogarth, Schiller, Schelling y Hegel, para ser negada por Croce, reconstituirse en 
Lipps  y  en  las  doctrinas  de  los  artistas  teóricos  de  la  Vanguardia  histórica  Vasili 
Kandinsky  y  Paul  Klee24.  En  los  grandes  artistas  de  la  Vanguardia  histórica 
eminentemente  “barrocos”,  como  los  pintores  Boccioni  y  Chagall,  el  problema  en 
cuanto realización plástica queda vitalmente subsumido. Un escultor como Brancusi lo 
conduce a una suerte de síntesis de antigüedad primitivista y modernidad. Pasada la 
guerra, la neovanguardia volverá al problema ya en el puro ejercicio práctico y mediante 
tratamientos  que  en  algún caso,  como es  de manera  evidente  el  de  la  serigrafía  de 
Eusebio Sempere, representa una formulación radical por principio en la que la línea 
recta  y  fracturada  constituye  la  entidad  básica,  racionalistamente  técnica,  de  una 
representación que aspira al  movimiento  sutil  o a  ondulaciones selectas y objetivas, 
simbolizadoras, finalmente de fuerte tendencia espiritual. 
De  la  idea  de  expresividad  puede  fácilmente  subseguirse  el  punto  de  vista 
barroco  de  Wölfflin  en  tanto  que  superador  de  la  pura  precisión  clasicista  de 
horizontales y verticales, del “contraste entre líneas a plomo y líneas tendidas”. Insistiría 
Eugenio d´Ors en que se trataba del barroco “vuelo de las formas” dominante sobre el 
“peso” de las mismas, así como de una multiplicidad y continuidad en coincidencia con 
el vitalismo del movimiento o, mejor, un naturalismo panteísta vinculable por lo demás 
a la adopción artística de procedimientos análogos a los descritos por la Naturaleza. La 
20 Teoría ésta que, por lo demás, y como he dicho en otras ocasiones, es fuente básica y no reconocida del 
Curso de lingüística general  de Ferdinand de Saussure, obra -recuérdese- ni preparada como libro ni 
publicada por el estudioso de la épica.
21 Con ese título expuse el problema en AA.VV.,  William Hogarth, conciencia y crítica de una época,  
Madrid, Real Academia de Bellas Artes, 1997, pp. 57-67.
22 Cf. Plotino, Enéadas I-II, ed. Jesús Igal, Madrid, Gredos, 1982, pp. 280-281 (I,vi).  
23 Cf. G. P. Lomazzo, Trattato dell´Arte della Pittura, Scoltura e Arcittetura, en Scritti sulle Arti, ed. de 
R. P. Ciardi, Florencia, Marchi & Bertolli, 1974, II, pp. 29-30.
24 He analizado la evolución del problema en mi estudio sobre “La ondulación de la línea”, art. cit.
concepción barroca quedaría situada en la prevalencia del tiempo y el movimiento, de la 
expresión  no  únicamente  de  representaciones  dinámicas  y  configuradoras  de  lo 
instantáneo,  de  la  luz  y  sus  focalizaciones  variables  sino  de  una  aspiración 
transcendentalista  cuyo espíritu,  bien contemplativo,  bien apasionado y melancólico, 
pretende  tomar  sentido  o  fuerza  tanto  en  la  divinidad  del  mundo  como  en  su 
sensualidad.  Podría  considerarse  como  un  forcejeo  de  las  posibilidades  del  mundo 
interior y del mundo exterior. Así visto, la agudeza de Gracián y los italianos sería un 
síntoma, un intento expresivo desde fuera del neoplatonismo, o por contagio de éste. Se 
ha interpretado, respecto del Barroco histórico, que frente al intelectualismo manierista 
y  sus  formas  contenidas,  el  barroco  describe  expansión  y  expresividad.  Pero  la 
expresividad barroca no tiene que ser  necesariamente abundancia  y desbordamiento. 
Asimismo, nótese cómo los procedimientos del artificio conducen, sin renunciar a la 
alta metaforización ni a la alegoría ni al juego engañoso, al naturalismo, por otra parte 
necesario  a  fin  de  superar  la  ingenuidad  de  las  viejas  convenciones  de  imagen  y 
representación, y a la configuración plástica estable del “espacio coexistente”. Es de 
todo punto determinable un impulso de infinitud a su vez como precedencia romántica; 
de ahí a su vez ciertas tendencias ascético-místicas, también dramáticas y, en cualquier 
caso, la conformación incluso obsesiva de estructuras tópicas del arte y el pensamiento 
muy patentes en la producción pictórica clasicista.
V
Declaraba hace más de una década Raffaele Milani a propósito de las categorías 
estéticas cómo la de Barroco tenía actualmente, en la febril confusión de tantas y tantas 
revisitaciones,  un  singular  retorno:  claramente  lo  probarían  los  diversos  resultados 
expresivos,  redundantes e irregulares,  de los medios  de comunicación de masas,  así 
como el clima caprichoso o delirante de varias corrientes artísticas, según ocurre con el 
surrealismo de Dalí o ciertos ejemplos de la posvanguardia25. Pocos años antes, en 1987, 
Omar Calabrese había propuesto en La era neobarroca este término como resolución y 
alternativa  convincente  a  la  heterogeneidad  irreducible  y  su  consiguiente  equívoco 
propiciado por el concepto de posmodernidad, adelantando no tener apego al mismo y 
atendiendo con él a su tesis de que muchos de los “fenómenos culturales de nuestro 
tiempo están marcados por una ‘forma’ interna específica que puede evocar el barroco” 
y  se  sustentan  en  la  analogía,  no  en  una  reanudación  del  período  histórico,  ni  un 
progreso  de  la  civilización,  por  determinista;  ni  en  los  corsi/ricorsi viquianos,  por 
idealismo metahistórico; ni en el eón orsiano como categoría del espíritu, que por lo 
demás  Calabrese  no  parece  entender,  a  diferencia  del  formalismo  histórico  de 
Wölfflin26, si bien en una exposición posterior mantiene que el barroco puede darse en 
cualquier época de la civilización y “es, en definitiva, casi una categoría del espíritu que 
se  opone  a  lo  ‘clásico’”27.  Es  de  recordar  que  Calabrese  construye  la  categoría  de 
Neobarroco sobre la base de nueve principios determinados como pares de conceptos: 
ritmo y repetición, límite y exceso, detalle y fragmento, inestabilidad y metamorfosis, 
desorden y caos, nodo y laberinto, complejidad y disipación, poco-más-o-menos y no-
sé-qué, distorsión y perversión. Lo cierto es que mediante estos pares, que recuerdan a 
25 Cf. R. Milani, Le categorie estetiche, Parma, Pratiche Editrice, 1991, p. 270.
26 Cf. O. Calabrese (1987), La era neobarroca, Madrid, Cátedra, 1989, pp. 28 ss. 
27 Cf. O. Calabrese, “Neobarroco”, en AA. VV., Barroco y Neobarroco, Madrid, Círculo de Bellas Artes, 
1992, pp. 89-100, que es aproximadamente un resumen del libro citado en la nota anterior.
Wölfflin  por  analogía,  sustancialmente  anclados  en  la  concepción  histórica  y 
pertinentemente reconducidos y argumentados por el autor, se configura con eficiencia 
un estado de cosas distintivo de nuestra época. Lo que no plantea Calabrese, que por lo 
demás propende a una cierta semiótica, es ni el régimen matricial estético y artístico-
literario  que  funda  la  categorización  barroca  y  sus  vinculaciones,  ni  la  proyección 
histórica  de  la  misma,  empezando  por  la  duplicidad  “neobarroca”  que  se  suscita 
respecto del arte y la literatura hispanoamericanos no ya colonial sino de la segunda 
mitad del siglo XX (donde Lezama Lima y Severo Sarduy se sitúan no únicamente 
como  autores  artísticos  sino  como  teóricos  de  ese  neobarroco  y  su  concatenación 
histórica), o con el “barroquismo”, por así decir, importantísimo para la primera mitad 
del mismo siglo, y no digamos ya respecto de los ejemplos y variantes de otras épocas. 
Es  indudablemente  necesario  no  perder  de  vista,  como  pensaba  Anceschi28,  que  el 
Barroco, tanto en razón de las categorías históricas de las que participa como de la 
naturaleza  de  sus  orientaciones,  se  revela  noción  de  estructura  no  unívoca  sino 
compleja. Por ello no cabe omitir la pluralidad cultural y circunstancial de la gama de 
proyecciones barrocas europeas, a lo que ya aludí al comienzo. Dejando al margen ese 
antes y ese después del Barroco histórico determinado por el Manierismo y el Rococó, y 
se quiera tomar o no el término Barroco o el de época o era barroca para recubrir el 
conjunto que discurre entre el Renacimiento y la Ilustración, tan sólo literariamente las 
proyecciones  europeas  se  recordará  que  vienen  representadas  por  la  corrientes  o 
escuelas  de  Conceptismo,  Culteranismo,  Eufuismo,  Gongorismo,  Marinismo,  Poetas 
Metafísicos, Preciosismo y Rococó, además de las consiguientes conceptualizaciones de 
no-sé-qué29,  internacional;  de esprit, originalmente  francesa;  de ingenio/ingegno, 
hispanoitaliana; y de wit, anglosajona. Ahora bien, más allá de las más importantes y 
conocidas proyecciones históricas occidentales y sus particulares realizaciones, dotadas 
de  un  foco  originario  y  de  líneas  de  convergencia  y  causales,  o  de  una  tradición 
preponderante,  que es la española (también recuérdese el  Manuelino portugués y su 
conexión brasileña30), es imprescindible situar otra proyección europea de gran relieve, 
la eslava. 
La  consideración  del  barroco  literario  en  los  Países  Eslavos  constituye  un 
elemento necesario a fin de poder hablar de Barroco europeo con pleno sentido. Según 
ha advertido Brogi Bercoff31, el barroco del área eslava exige tomar en cuenta una serie 
28 Cf. L. Anceschi, La idea del Barroco. Estudios sobre un problema estético, Madrid, Tecnos, 1991, p. 
127.
29 Cf. Paolo D´Angelo y Stefano Velotti (eds.),  Il “non so che”. Storia di una idea estetica,  Palermo, 
Aesthetica, 1997. El volumen reúne textos de Bouhours, Leibniz, Feijoo, Marivaux y Montesquieu.
30 No quiero dejar de anotar cómo en el país del manuelino arquitectónico y sus evoluciones, tuvo lugar a 
comienzos del siglo XX, y como reconfiguración expansiva de un núcleo conventual originario, el caso 
en verdad extremo del Palacio da Pena, en la montaña de Sintra, que en realidad es una suma de palacios 
contiguos al modo de una suerte de heteróclita totalización barroca en tanto que suma histórica y de 
estilos,  enciclopédica  y  monumentalista,  lúdica  y  fatua.  Aquí  la  raigambre  histórica  y  las 
circunstancialidad concreta, que creo que no merece la pena ahora detallar, alejan esta suma de palacios 
de Sintra de una normal consideración contemporánea del concepto de Neobarroco.    
31 Véase, para esto y para lo que sigue, Giovanna Brogi Bercoff (ed.),  Il Barocco letterario nei Paesi  
Slavi, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1996. El volumen contiene los siguientes capítulos: “Valori 
peculiari e generali del Barocco letterario nei paesi slavi. Status quaestionis e problemi aperti”,  G. Brogi 
Bercoff; “La letteratura barocca di Dalmazia e Croazia”, Francesco Saverio Perillo; “Echi del Barrocco 
nella cultura letteraria slovena”, Sergio Bonazza; “Il Barocco in Boemia e in Moravia”, Alena Wildová; 
“La letteratura barocca in Slovacchia”, Eduard Petra; “Il Barocco letterario in Polonia”, Luigi Marinelli; 
“Il  Barocco delle  terre  rutene:  il  suo ruolo nello sviluppo della cultura ucraina e  bielorussa e  la sua 
funzione mediatrice”, Oxana Pachlovska; “La cultura letteraria barocca in Russia”, G. Brogi Bercoff; “La 
letteratura  serba  nell’età  barocca”,  Venceslava  Bechynová;  “Il  Barocco  e  la  letteratura  bulgara”, 
Krassimir Stantchev. 
de nociones previas.  En primer lugar  la  relativa a  la  idea de la  unidad eslava  y su 
existencia; en segundo lugar, la peculiaridad de las culturas y de las literaturas eslavas 
frente a una cultura europea como hechos objetivos, o si dichas manifestaciones deben 
considerarse bajo el prisma de los mitos cultivados desde la perspectiva occidental. Por 
otro  lado,  los  pueblos  eslavos  se  constituyeron  como  comunidades  diferenciadas 
dotadas de expresión escrita en los comienzos del segundo milenio y dicho origen está 
estrechamente  ligado  al  proceso  de  cristianización.  En  esos  comienzos  la  unidad 
lingüística y étnica de los Eslavos permitía  el  funcionamiento de la lengua litúrgica 
antiguo-eslava en las tierras meridionales y en otras regiones de Bohemia, Polonia y 
Croacia. Durante los siglos XIV y XV, la reminiscencia de la unidad eslava aún jugaba 
un importante papel en la mente de los doctos, religiosos y emperadores. En el siglo XV 
empiezan  a  delinearse  algunas  entidades  autónomas.  Ante  todo  se  debe  resaltar  la 
división entre los Países Eslavos de tradición bizantina y aquellos otros de tradición 
latina, lo cual que se hace especialmente palpable en la época del Barroco histórico. Es 
un hecho que la historia política obliga a considerar los fenómenos culturales de cada 
pueblo eslavo a un tiempo como pertenecientes  a una comunidad de alguna manera 
unitaria y diferente de las demás comunidades europeas. Esta oscilación entre la unidad 
y la diversidad,  entre la pertenencia al  mundo europeo y la afirmación de la propia 
individualidad  se  manifiesta  de  manera  especialmente  intensa  durante  el  periodo 
Barroco. La importancia del mismo ha sido reconocida en diferentes épocas a través de 
las diversas áreas geográficas y culturales eslavas. Angyal (Die slavische Barockwelt, 
1961),  partía  de la idea de la unidad temática y estilística del  Barroco eslavo,  pero 
aunque  presuponía  la  existencia  de  una  serie  de  características  comunes,  también 
distinguía otras de cada una de las áreas eslavas y de sus peculiaridades culturales. De 
los estudios realizados se puede extraer una serie de tendencias ideológicas y estilísticas 
que  vinculan  las  manifestaciones  barrocas  eslavas.  Por  ejemplo,  los  trabajos 
relacionados  con  la  difusión  de  la  cultura  enciclopédica  resultan  escasos  o  las 
aportaciones en las investigaciones matemáticas y eruditas, aunque Cizevskij resalta que 
algunos  representantes  de  los  países  eslavos  llegaron  al  nivel  europeo,  en  el 
pensamiento teológico y pedagógico del protestante Comenius y el científico católico 
Boskovic.  Entre  los  escasos  estudiosos  occidentales  que  atienden  al  arte  eslavo  es 
preciso recordar a Víctor-Lucien Tapié32. Literaria y poéticamente habría que subrayar 
dos polos contrapuestos pero inevitablemente unidos, como en general para el hombre 
barroco, que son Dios y la Naturaleza,  siendo esta última la vía  de expresión de la 
divinidad.  Se  han  de  tener  en  cuenta,  por  otra  parte,  las  nuevas  descripciones  y 
gramáticas  de  las  lenguas  eslavas,  esto  es  los  trabajos  de  Krizanic   y  el  citado 
Comenius, las reflexiones de Balbín, la Gramática eslavo eclesiástica de Smotryc’kyj. 
Otros  rasgos  a  anotar  podrían  ser  la  aspiración  a  un  conocimiento  general,  a  una 
cronología histórica definida, el deseo de llevar hasta el límite el imaginario humano, el 
descubrimiento  de  nuevos  mundos,  la  ambición  de  conocer  la  realidad  de  forma 
poliédrica, tan propia del Barroco33.
32 Véase su conocida y breve monografía El Barroco (1961), Buenos Aires, Editorial Universitaria, 1972. 
5ª ed. 
33 Puesto  que  no  se  encuentra  a  disposición,  ordenaremos,  siguiendo  a  Brogi  Bercoff,  un  pequeño 
repertorio de autores eslavos barrocos, por países. Dalmacia y Croacia: Juraj Barakovic, Antun Kanizlic, 
Marko  Marulic,  Nikola  Zrinski,  Brne  Karnarutic;  Eslovenia:  Tomaz  Hren,  Janez  Candek,  Matija 
Kastelec, Janez Svetokriski, Jernej Basar, Peter Pavel Glavar; Bohemia y Moravia: Jan Amos Komensky, 
Bohuslav Balbín, Adam Michnaz Otradovi, Fridrich Bridel, Vaclav Kocmánek; Eslovaquia: Matej Gazur, 
Martín Tarnóczi, Michal Institoris Mosovsky, Benedikt Szöllösi, Peter Benicky, Stean Pilárik el viejo, Ján 
Abrahamffy, Benignus Smrtnkik, Edmund Pascha, Juraj Pavlín Bajan; Polonia: Sebastián Grabowiecki, 
Kasper  Miaskowski,  Kasper  Twardowski,  Hieronim  Morsztyn,  Mikolaj  Sep  Szarzynski,  Stanislaw 
Y por supuesto, también es preciso aducir otras proyecciones, recurrentes si se 
quiere,  orientales  y  asiáticas,  es  decir  árabe,  hindú,  china,  japonesa,  coreana…. Las 
primeras,  árabe e hindú, eminentemente arquitectónicas y escultóricas o decorativas, 
bien reconocidas y reconocibles,  pero sobre todo las subsiguientes de extraordinario 
relieve literario.
A diferencia  de  la  histórica  multiplicidad  nominalista  y  conceptual  europea, 
contemporáneamente  “lo barroco” queda en una difícil  pero también  muy fructífera 
situación de 1) recuperación e interpretación histórica, que ha de ampliarse a América; 
2) asunción reiniciadora del concepto fundamental con el término neo-barroco para el 
arte y la cultura actuales; 3) identificaciones concretas de lo barroco subsistente en las 
nuevas  formaciones  o  corrientes.  El  problema  periodológico  respecto  del  siglo  XX 
consiste en que éste presentaría  varios “neo-barrocos”,  probablemente  tres,  según lo 
referido,  e  independientemente  de  otras  posibles  asociaciones  como  las  relativas  a 
“neovanguardia”  y  demás.  Y  la  contradicción,  al  fondo,  consistiría  en  que  si 
proponemos un “neobarroco” o la amalgama de lo “posmoderno”, que en principio no 
son,  a mi modo de ver,  sino un conjunto de reflujos caracterizables  por la carencia 
fundamental  de  ideación  propia,  y  esto  a  diferencia  de  las  grandes  creaciones  del 
Humanismo renacentista, del Barroco histórico o del Idealismo y el Romanticismo, la 
cuestión de la dependencia léxica del término “Neo-barroco” vendría a constituir una 
dependencia no por analogía, que está a la base, sino en último término de incapacidad 
creativa. En realidad, el caso no sería más que un paralelo del  Neoclásico, por mucho 
que en Francia a este último quieran llamarlo Clasicismo. Porque no olvidemos que la 
gran  nueva  aportación  cultural  de  nuestro  tiempo  es  en  lo  sustancial  meramente 
tecnológica,  y  a  partir  de  ésta  una  mera  amalgama  y  acumulación  de  excrecencias 
“artísticas” o “culturales” además, ciertamente,  de prolongaciones diversas y a veces 
notables.  (De  entre  esa  amalgama  señalaré  una  muestra,  aquella  que  allega  el 
desengaño,  por una parte mediante  la  reutilización de la  noción,  benjaminiana y de 
otros, de  melancolía, y por otra la distinción de un marxismo crítico o de la derrota 
frente a otro marxismo apologético, a la situación intelectual del marxismo en nuestro 
tiempo y alcanza incluso a enunciarse como “marxismo barroco”34. Sin embargo, y todo 
sea dicho, mal se avienen  conceptos melancólicos o de barroco a una ideología cuya 
práctica comunista fue responsable en el siglo XX, junto al nazismo, de las mayores 
barbaries.  A  veces,  no  rectificar  no  es  que  no  sea  de  sabios  sino  que  no  tiene 
justificación posible)35. 
Grochowski, Casimires Sarbiewski; Ucrania y Bielorrusia: Ivan Vysenskyj, Meletij Smotryckyj, Ljaoncij 
Karpovic,  Atanazij  ilipovic,  Ioanykij  Galjatovskyj,  Lazar  Baranovyc,  Stefan  Javorskyj,  Feofan 
Prokopovyc, Ivan Velyckovskyj;  Rusia: Simeon Polockij, Sil’vestr Medvedekv, Karion Istomin, Stean 
Javorskij,  Dimitrij  Tuptalo;  Serbia:  Gavril  Steanovic  Venclovic,  Barol Kasic,  Pavao Ritter  Vitezovic, 
Mauro Orbini, Dorde Brankovic, Vasilije Petrovic Njegos, Gavril Stefanovic Venclovic; Bulgaria: Petar 
Bogdan  Baksic,  Krastjo  Pejkic,  Jacob  Pejacevic,  Meletij  Smotryc’kyj,  Stean  da  Lovec,  Christoor 
Zearovic, Partenij Pavlovic y Stojko Vladislavov da Kotel.
34 Cf. Francisco Serra, “El marxismo barroco: una meditación”, en AA.VV.,  Como el paisaje cuando 
muere el día…Escritos en recuerdo de Pachi Díaz-Otero, Madrid, Reus, 2003, pp. 139-144.
35 En nuestro tiempo, las calificaciones más o menos divulgativas de una idea de barroco son ciertamente 
abundantes y no con mucha frecuencia justificadas.  Entre ellas predominan,  sin duda, y tienen cierta 
especificidad  las  musicales,  sea  un  “Barroco  Andino”,  título  que  designa  a  un  interesante  grupo de 
músicos que desde los años setenta funde la música europea clásica con ritmos e instrumentos típicos de 
la llamada América Latina valiéndose además de textos de poetas contemporáneos de lengua española; 
sean los veinte temas de los Beatles que Peter Breiner en 2001 convirtió en éxito mediante su translación 
clásico-barroca, siguiendo a Haendel, Vivaldi y Bach, titulada Beatles go Baroque. Breiner ha repetido la 
experiencia con otros materiales musicales. 
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Acaso el mayor peligro de una interpretación general de Barroco resida en el 
difícil  centramiento  de  la  multiplicidad  barroca,  o  bien  en  que  ciertas  formas 
contundentes  de  la  teatralidad,  el  alegorismo,  la  emblemática  y  la  jeroglifística,  el 
ingenio  verbal  o  el  tenebrismo  pictórico,  por  señalar  los  ejemplos  de  seguro  más 
difundidos,  gruesos  e  identificables,  impidan  la  percepción  de  un  horizonte  que  es 
mucho más amplio, sutil y exige una comprensión considerablemente más matizada. Ni 
la multiplicidad barroca niega la especificidad barroca hispánica ni ésta es limitable a un 
señalamiento de ciertas grandes figuraciones en los medios artísticos de expresión. Esto 
tampoco niega la  fundamental  importancia  de los  campos temáticos  mayores,  como 
puedan ser el tiempo y el desengaño, y, por otra parte, la necesaria determinación de las 
estructuras  tópicas  más  distintivas.  Diferente  asunto  es  esa  indudable  especificidad 
hispánica, que ya hemos podido constatar en lo que se refiere al siglo XX, la cual se 
funda en una lengua y una larga tradición que, con cierto amparo en el mundo antiguo, 
se hace verdaderamente propia en los siglos medievales y accede en La Celestina a la 
antesala del Barroco histórico. Qué duda cabe de que se trata ésta, el español, de una 
lengua  versátil,  de  frase  larga  y  deslizamiento  en  serpentina,  una  lengua  intensa  y 
largamente entrenada, experimentada en unas ciertas maneras de sintaxis y de “jugar 
con palabras”. Así lo atestigua una tradición que va, cuando menos, del Arcipreste de 
Hita  hasta  Gómez  de  la  Serna  o  Lezama  Lima.  Pero  la  figuración  elocutiva  o  lo 
morfológico plástico representan algo más. Por supuesto que la lengua no es un medio 
aislado sino el centro del hombre y de su cultura, y precisamente por ello la crítica se ha 
aplicado  a  análisis  y  discriminaciones  a  veces  con  resultados  de  complicación 
nominalista  categorial.  Más  rentable  parece,  a  estas  alturas,  aceptar  el  concepto  de 
Barroco histórico con sentido general, al margen y sin perturbación de consideraciones 
técnicas y opiniones como puedan ser las de Curtius en pro del dominio del concepto de 
Manierismo, la ponderada e intermedia de Orozco o la de Anold Hauser en virtud de la 
cual el sostenido y paralelo metaforismo gongorino constituiría un metamorfismo como 
manierismo, al igual que, al menos en parte, el conceptismo de Gracián y, de otro lado, 
el manierismo tardío y espiritualista de El Greco, éste mucho más evidente; etcétera36. 
Lo cierto y relevante, por ejemplo, es que la decisiva formulación plástica de lo que se 
dio en llamar el “espacio continuo” barroco es resultante de aquel proceso que mediante 
la  formulación  renacentista  de  la  perspectiva  y  la  necesaria  e  interesantísima 
convergencia de ciencia y arte  que esto representa pudo acceder a una intervención 
espacial compleja y finalmente al verdadero naturalismo y la plena coexistencia espacial 
con el contemplador. 
 La fuerza de la visibilidad pictórica, que elevó el género del retrato en razón de 
la  multiplicadísima  singularidad  humana  a  representar,  hace  más  que  patente  la 
intensificación obsesiva durante el Barroco histórico de dos configuraciones tópicas de 
sólida estructura y extraordinaria recurrencia, una de ellas centralmente vinculada a las 
diferentes posibilidades del personaje y el  retrato hagiográfico.  Me refiero, como es 
evidente, a las realizaciones plásticas de los temas de la “vanitas” y de San Jerónimo, 
36 Cf. E. R. Curtius,  Literatura europea y Edad Media latina, México, FCE, 1955, vol. I;  E. Orozco, 
Manierismo y Barroco, Madrid, Cátedra, 1988; A. Hauser, Origen de la literatura y del arte modernos, 
Madrid, Guadarrama, 1974, vols, II y III.
este último sobre todo con una amplia proyección tanto previa como posterior pero que 
indudablemente  obtiene  en  tiempos  del  Barroco  histórico  su  momento  álgido,  sus 
tratamientos más valiosos, complejos y penetrantes. En realidad, la “vanitas” se ofrece 
como una gama de depuración selectiva y,  por lo común, elípticamente dramatizada 
cuya  distribución de elementos  constituye  la  topificación temática  más  concentrada, 
paralela  comúnmente  al  estatismo y cerramiento  formal del  bodegón,  pues el  fuerte 
alegorismo permanece sólidamente codificado, mientras por su parte el tema canónico y 
celebérrimo de San Jerónimo presenta la posibilidad escenográfica de una historia, una 
materia de magníficas virtualidades en todos los órdenes pictóricos comenzando por la 
serie heteróclita de los elementos tópicos del conjunto, desde el león a la cueva, los 
materiales de trabajo intelectual desde el libro a los utensilios de escritura, así como el 
fundamento  histórico-mítico  del  personaje,  sus  posibilidades  de  acción  y  la 
configuración  activa  de  su  retrato.  Esta  configuración  narrativa,  y  propiamente 
dramática  en el  caso de una obra  de Lope,  ha  obtenido recientemente  la  magnífica 
creación  cinematográfica,  con el  mismo título  de  San  Jerónimo,  de  Julio  Bressane, 
diríase que como extraordinaria resolución última del barroco de Brasil37. Ambos temas, 
“vanitas” y jeronimiano, pese a su divergencia simbólica y de caracterización, que no 
siempre identifica, en el primero, la correspondencia del esquema de ausencia/presencia 
de personaje, comparten en sus realizaciones plásticas buena parte de una gama tópica 
estricta, ricamente escenográfica y obsesiva, es decir la calavera, el libro, el reloj de 
arena… Éstos son los tópicos más constantes. Pero si en el primer caso la simbolización 
mediante  sólo  objetos  plantea  un  reto  a  la  minuciosidad  del  primer  plano  y  a  la 
capacidad o a la matización evocativa de los mismos, en el caso de San Jerónimo las 
posibilidades espaciales y perspectívicas, de una parte, y las etopéyico-prosopográficas 
y de acción del personaje, de otra, por lo demás siempre histórica y culturalmente muy 
contrastadas  e  incluso  artísticamente  comparables  y  experimentadas,  dan lugar  a  un 
desenvolvimiento  mucho  más  relevante.  San  Jerónimo,  que  se  convierte  en  objeto 
central del tratamiento artístico europeo a manos de una larga serie de grandes maestros, 
en  su  desarrollo  tópico  legendario  accede  a  la  extrema  depuración  en  efecto 
representativa de la indagación última, de la interrogación acerca del ser y la muerte 
mediante  el  estricto  “diálogo”  interrogativo,  silencioso  del  santo  con  el  cráneo  de 
calavera  sin  más objeto  que éste,  doble y confrontación final  del  personaje  consigo 
mismo  reduciendo  sumamente  y  conduciendo  a  un  camino  de  esencialización  una 
estructura tópica que sin embargo obtiene la superior universalidad. Es la universalidad 
como disolución del topos, superación por despojamiento de los límites temáticos dados 
y el acceso a la pura pregunta por el ser, tal como José de Ribera ejecuta en uno de sus 
sanjerónimos, de formato reducido, conservado en El Escorial, en el cual ya nada hay 
más  que  el  personaje  y  la  calavera  por  él  sostenida.  Es  la  elevación  barroca,  que 
conduce  al  interrogante  último  y  a  la  consciencia  del  vacío.  Por  lo  demás,  en  la 
Biblioteca  del  mismo  Monasterio,  se  puede  contemplar  el  ejemplo  brillantísimo  de 
Tiziano como configuración opuesta,  escenográfica,  de sutilidad y viveza cromática, 
tópicamente elaborada al completo y se diría que anunciando figuraciones plásticas y 
formaciones perceptivas del arte posterior. Cabría decir de San Jerónimo, más allá de su 
figura histórica e intelectual, que iconográficamente constituye uno de los fundamentos 
de la unificación cultural de Europa, noción ésta que relevantemente puede ser referida 
en su conjunto a la orientación del Barroco histórico. 
37 Por otra parte, es de notar, dentro de la fructífera dedicación neobarroca brasileña, el vol. 18 de la 
revista  Barroco, expresivamente titulado  O teritório do Barroco no século XXI, Belo Horizonte, Ouro 
Preto, 2000, en conmemoración de los 500 años de Brasil.
Pero la cultura contemporánea ha producido en el siglo XX, o ya casi a inicios 
de éste, dos, en realidad tres, verdaderas realizaciones artísticas nuevas a primera vista 
descollantes  para  lo  Barroco  y  que  aquí  es  necesario  subrayar,  sin  que  el  orden 
signifique rasgo alguno de importancia: la fotografía, el cine y el jazz. El jazz es un arte 
esencialmente  barroco.  El  cine,  que tanto desde el  punto de vista  de su integración 
temática  del  Barroco  histórico  como,  sobre  todo,  de  la  utilización  de  formas  de 
representación  concordantes  o  derivadas  de  aquél,  brinda  un  inocultable  escenario 
artístico  a  la  categorización  barroca,  se  suele  olvidar  que  viene  precedido  por  la 
fotografía.  En  realidad,  el  cine  no  es  sino  un  desarrollo,  por  decirlo  rápidamente, 
“narrativo” de la fotografía y,  por ello, es que en ésta se encuentra localizado en su 
estado  fundamental  o  puro  el  gran  problema  técnico  y  especialmente  teórico  que 
encierra este nuevo género del arte, quizás el único nuevo género, sobre todo si se tiene 
en cuenta que las subsiguientes realizaciones cibernéticas virtuales constituyen un paso 
de evolución extraordinario pero plásticamente dentro de un mismo camino. O dicho de 
otra manera, el cine se halla en el punto intermedio de la progresión artística que va de 
la fotografía al medio virtual. Los medios virtuales, por otra parte, no se dan en pureza, 
como tampoco las construcciones plásticas de instalación, pero este acoplamiento de 
artes compuestas, que ya tuvo lugar eminentemente en la ópera, ahora se ejerce en un 
grado  artístico  aminorado,  cosa  que  necesariamente  ha  de  ser  así  pues  éste  del 
aminoramiento,  que tiene como consecuencia principal la multiplicación de las artes 
menores y la disolución del gran arte, es a mi juicio la característica decisiva en este 
punto de nuestro tiempo38.  En cualquier caso, la fenomenología del arte “menor” se 
presentó  originalmente  y  en  circunstancia  moderna  mediante  la  representación 
fotográfica. La fotografía plantea por primera vez, de manera luminosa y cegadora, la 
complejidad definitiva del problema de la mímesis. Ahora bien, lo que preferentemente 
nos  concierne  es  constatar  o  poner  de  relieve  el  interés  o  el  valor  barrocos  de  la 
fotografía, cuya entidad artística, superada la confrontación primigenia con la pintura, 
se  desliza  ceñidamente  sujeta  al  proceso  artístico  contemporáneo,  con  simplicidad, 
variabilidad y contundencia. Una variabilidad sin duda adherida al fenómeno de un arte 
muy  menor  pero  extraordinariamente  expansivo,  la  publicidad;  unas  simplicidad  y 
contundencia que se hacen patentes en la naturalidad de la identificación fotográfica de 
la  Vanguardia  histórica,  después  neovanguardia  y  finalmente  neobarroco. 
Recordaremos el caso español, vanguardista y neobarroco, de Nicolás de Lecuona39. A 
fin de atestiguar muy breve y selectivamente la proyección fotográfica barroca, me voy 
a limitar,  y tras muchas vacilaciones,  a señalar tres ejemplos de obra fotográfica de 
autores de diferentes épocas, una primigenia, otra de la primera mitad del siglo XX y 
una última del final de éste. Porque, además, la inmensidad de la fotografía a través de 
la  multiplicación  de  sus  pequeñas  piezas,  que  promueven  transportabilidad  y 
reproductibilidad, a un mismo tiempo provoca dificultad de manejo. Para el ejemplo 
inicial  valga  Julia  Margaret  Cameron,  sus  retratos  tenebristas;  para  el  segundo,  el 
portentoso  paisaje  de  Ortiz  de  Echagüe  (más  que  sus  retratos),  cuyo  pictorialismo 
(equivalente fotográfico del modernismo/simbolismo literario), recuerda al Greco y la 
tradición  pictórica  más  transcendentalista  del  barroco-manierismo  español;  y 
finalmente, entre otros muchos posibles, Joel-Peter Witkin, que ideó una composición 
de  Laocoonte,  influida por  el  fotomontaje.  Éstas  no son muestras  de historicismo y 
38 No me sustraeré a recordar, pues no se suele tomar en cuenta, que existe un lugar irrenunciable para el 
estudio del conjunto problemático de las artes compuestas, del sistema de las artes y los géneros. Así lo 
he hecho notar en “La Estética literaria de Eduard von Hartmann”, en  Analecta Malacitana, XXIV, 2 
(2001), pp. 557-580. 
39 Cf. Luisa Siles, “Sobre la fotografía de vanguardia en España”, en J. Pérez Bazo (ed.), La Vanguardia 
en España. Arte y Literatura, París, CRIC & OPHRYS, 1998,  pp. 385-398. 
rememoración sino ejecuciones veraces de intensa profundidad plástica de un arte que 
no tiene pasado y tanto visual como espiritualmente ha de convivir sutil y de manera 
complicada con la memoria histórica del conjunto de las artes, a excepción del cine. 
Éste se atendrá, en primer lugar, a la fotografía y a una cierta simplificación funcional 
del  texto  dramático,  en  segundo  lugar  a  las  disposiciones  narrativas  y,  más 
secundariamente, pictóricas.  
El aspecto esencial de la música de  jazz  se halla en la libertad, en una radical 
expresividad que mediante el juego libre en el tratamiento de las sonoridades da lugar a 
una  realidad  de  ejecución  que  es  o  se  confunde  con  la  creación.  De  hecho,  la 
improvisación a partir de una estructura armónica dada es consustancial sobre todo al 
arte musical tanto del Barroco histórico como jazzístico, y presupone el adelantamiento 
de de la elocutio sobre la inventio. He aquí un grado extremo del sentido de la expresión 
barroca  y  de  su  desenvolvimiento  en  lo  efímero  y  la  radical  temporalidad.  Existe 
curiosamente una prodigiosa analogía entre la cultísima música del Barroco histórico y 
una sencilla nueva música que si es verdad accedió a una cierta asunción de aquélla, 
especialmente  mediante  la  fuga,  incluso  el  contrapunto  y  el  coral,  además  de  una 
permanente admiración por Bach, no deja de ser cierto que desde su origen, a fines del 
siglo XIX, fundaba una tradición,  en parte  folclórica,  de músicos o cantores negros 
analfabetos o semianalfabetos. Éstos reunieron el spiritual, es decir el canto eclesiástico 
coral de salmos incluyendo ciertas notas de presencia africana, con el blues, que no era 
sino un canto de doce compases en el que se confunde el modo mayor  pasándolo a 
menor y se ejerce un diálogo de tres frases de cuatro compases, y el ragtime, esto es el 
precipitado producto de una mezcla pianística de bailes populares europeos y africanos. 
Desde Luisiana a la síntesis de Nueva Orleáns y a los dos grandes caminos bop y cool 
cuyas evoluciones condujeron la característica ilimitación de la potencia expresiva al 
dominio,  la  penetración  y  la  autoconsciencia  que  paradigmáticamente  encuentra  su 
madurez, a mi juicio, en el sentimiento profundo y contenido de la trompeta de Miles 
Davis  o  en  el  piano  intelectual  y  resolutivo  de  Bill  Evans.  Ya  había  sido  creado, 
primero,  el  barroquismo de  la  proliferación  formal  mediante  las  grandes  bandas  de 
metal, después la conexión con la música de cámara y la plenitud elevada tendente al 
vacío.  Ellington  representa  con  seguridad  la  mejor  convergencia  de  todo  ello  y 
representa, asimismo, la gran reificación en Norteamérica del eón barroco. Diré más, 
existe una inevitable inherencia entre  jazz y expresión barroca. Sin duda es el  jazz la 
más original y relevante creación barroca de las artes del siglo XX.   
 
VII
La gran paradoja, a mi entender, de la concepción barroca viene determinada por 
el  par  de opuestos  formado mediante  lo  que designé con anterioridad  proliferación 
formal  y  vacío. La noción de proliferación formal no necesitará sustento explicativo, 
pues responde a una denominación y matización posible del que en realidad es el tópico 
descriptivo  más  divulgado  acerca  del  arte  barroco,  hasta  incluso  haber  ocupado  en 
ocasiones el valor de designación especificativa principal. No así la noción de vacío, si 
bien ésta  posee un cierto  amparo  tradicional  en la  formulación que  da sentido a  la 
noción anterior en tanto que resolución del pánico o del disgusto hacia esta última, es 
decir el cliché extensamente transmitido de horror vacui. No obstante, la perspectiva de 
cosas -y nunca así mejor dicho- que mediante esa fórmula se suscita remite a un llenado 
del espacio, o más bien al recubrimiento, olvidando que todo espacio es, o sea está lleno 
por sí, y se hace por ello prevalecer la distinción de una tendencia a la superposición de 
objetos individuales multiplicados o a la progresión cuantitativa de uno o unos pocos, 
tal suele suceder en las artes decorativas mediante cerámicas, bajorrelieve o materiales 
de tupido diseño y función similar. En cualquier caso, la fórmula, por supuesto, no va 
descaminada. Pero naturalmente la antedicha paradoja no es más que traducción de una 
dificultad,  y  esta  dificultad  comienza  por  el  aspecto  inconciliable  de  ese  dualismo 
antitético.  Sin  embargo,  si  bien  se  mira,  no  hay  propiamente  antítesis  sino  en  una 
consideración  superficial,  pues  la  reflexión  cuidadosa  advierte  de  que  proliferación 
formal y  vacío describen alternativas que en realidad no se excluyen, es decir que de 
hecho  no  son  alternativas  por  cuanto  delinean  una  prosecución  circular  de  mutua 
integración y que se requieren entre sí. El espacio es el espacio, ya liso o ya de diseño 
tupido, ya en plano o ya en estratificación de superposiciones, pero la consciencia, que 
se desarrolla en el decurso temporal sin las limitaciones espaciales de la forma empírica, 
construye  una  forma  psíquica  de  la  que  es  reflejo  aquella  dualidad  aparentemente 
antitética, rudamente material, si así se pudiera decir teniendo en cuenta que podemos 
referirnos  a  magníficas  o  sutiles  realizaciones  artísticas.  La  gran  cuestión  de  una 
hermenéutica aplicada al barroco consiste en atravesar la proliferación de las formas y 
determinar  no  ya  el  juego  de  lo  efímero,  del  contraluz  o  de  las  continuidades  del 
movimiento y la tectónica ilusoria de la ilimitación, que son realizaciones morfológicas, 
sino el lugar de la consciencia que se esconde tras ello más que se suscita mediante esa 
fenomenografía. Lo que hay detrás de la consciencia, dentro de ésta se esconde y no se 
revela es la intuición de vacío, intuición que no puede, sabe o quiere hacerse concepto, 
devenir  consciente,  y  por  ello  escapa  transformándose  en  la  multiplicidad  de 
posibilidades simbolizadoras que antitéticamente la reducen. La intuición de la nada, de 
la ambigüedad no substancial, de un agonismo perpetuo perdido en la infinitud y que 
por tanto dibuja la posibilidad de que nada es; la intuición o la certeza inconfesable del 
fracaso de la pregunta ontológica y del ser representarían la conceptuación consciente 
del desengaño barroco que el hombre occidental históricamente, cristiano, no estaba aún 
en  condiciones  psicológicas  ni  epistemológicas  de  integrar.  La  posibilidad  del  gran 
vértigo conduce al juego y a las fórmulas especulares, a la distracción laberíntica, ello 
desde luego solidariamente con las formas y usos de la ciencia y la cultura vigentes. El 
“constructivismo” de la monadología y del Dios más perfecto de Leibniz es un gran 
intento  de  superar  la  posibilidad  del  vacío  de  consciencia,  un  pleno  recubrimiento 
mediante fuerzas que se dirían de racionalidad estética. La Santa Teresa de Bernini, su 
aparatosa y complicada disposición escenográfica, la densidad y proliferación formal de 
su ropaje en oleadas tiene su punto de mira central, definitivo en el rostro, ambiguo y 
transcendente,  por  ello  es  línea  del  camino  hacia  lo  que  hay  al  otro  lado,  ventana 
dudosa,  pero ventana al  vacío oculto.  Es  decir,  la  proliferación  formal encubre  una 
negación e imposibilidad de autoconciencia, y la intuición de ese ocultar hace patente 
una revelación ambigua del vacío. Por ello, este vacío configura tan sólo una posibilidad 
inconfesada, un vértigo no asumido como experiencia por cuanto el cierre teológico de 
Dios  da  solución  al  abismo  perceptible  entre  la  naturaleza  y  el  hombre.  Así,  el 
problema,  en  su  radicalidad,  no  está  en  el  engaño  o  en  la  ilusión  distintiva  o 
manifiestamente barrocos, ni es un asunto de espacio formal sino de vacío abismal ante 
el  que  sólo  es  posible  la  cristiana  absoluta  no  aceptación.  No  obstante,  existe  el 
atrevimiento,  incluso los grandes atrevimientos,  y entre estos últimos entiendo en su 
culmen la  obra de  Juan Sebastián  Bach,  incluso si  se  quiere  rodeándola  de toda  la 
familia Bach e integrando, por supuesto, al más ligero Telemann a fin de poder captar la 
fuerza desde la base del entorno que la contextualiza. Ese culmen del gran atrevimento 
fue la extrema madurez técnica, el desasimiento de límites y la decisión de vislumbrar el 
otro lado que da sentido a ese momento extremo del arte y la cultura del espíritu en que 
consiste la Musicalisches Opfer. 
La Ofrenda musical forma junto a El Arte de la fuga la doble y última opción de 
Bach, expresada en términos de lo que se ha venido en llamar música especulativa o 
música abstracta. Pero existe una diferencia importante entre una y otra obra: el carácter 
tratadístico y técnica y estructuralmente constante y cerradamente homogéneo de ésta 
última (a pesar de la discusión en torno a la inclusión de la parte final),  frente a la 
radical disposición plural y variable de las partes de que consta el conjunto o serie de la 
Ofrenda.  Ésta,  además,  se  halla  sujeta  a  su pertenencia  a  una ‘historia’  real  que la 
ocasiona  y  le  otorga  una  formalidad  viva,  existencial  que  entrega  verosimilitud  y 
eficiencia a su sentido altamente metafísico. Aquí lo decisivo es que, más allá del curso 
de la expresión, sus variaciones y su retórica en suma, más o menos esotérica, el valor 
de  la  dispositio tradicional  ha  quedado  abandonado al  tiempo  que  subrayado  como 
posibilidad  distinta,  variable,  desenfocada.  Y  aquí  existe  asimismo  una  gran  o 
multiplicada  paradoja  que  consiste  en  la  expresión  musical,  por  así  decir, 
autopenetrante, complejamente reticente, retraída hacia un pasado representado por los 
estilos motético y canónico, que a su vez y por contraste configura un proyecto muy 
avanzado de totalización técnica tanto como de desintegración de la forma, no sólo en la 
medida  en  que  supera  los  límites  estructurales  de  la  tradición  sino  por  cuanto  se 
aproxima y de algún modo se introduce en el lugar del límite del sentido, del ser. Si 
hubiera que buscar en la historia de las artes un lugar de cierta analogía, parangonable al 
momento extremo, iluminador, moderno y suspensivo de la Ofrenda musical, creo que 
difícilmente podrá hallarse otro que aquel que unas décadas más tarde produjo Goya 
mediante los Disparates.   
Es  en  esa  ofrenda  musical  donde  la  llamada  música  especulativa  conduce 
impensablemente  la  mayor  complejidad  artística  a  la  simplicidad  penetrante  de  los 
elementos sonoros, donde pareciera que ejecución y recepción han perdido distancia y 
coinciden en el espíritu aterido de la soledad, el juego serio y el vacío de la muerte o el 
roce fugitivo del espíritu sin cuerpo. Pero sólo los muy fuertes contemplativos podrán 
asumir el problema de plano, sin atender al arte, o así a menudo, y seguir el trabajoso 
camino de experiencia  que en realidad conduce al  vacío,  a una plenitud de éste,  en 
realidad reencuentro último, en el cual la consciencia carece de doblez y ha superado el 
engaño o su artificio y no es sino integración en el mundo, disolución del yo en la 
unidad  del  Todo;  para  Teresa  y  para  Juan  de  la  Cruz  el  Dios  cristiano,  pero 
milenariamente el Tao, el vacío búdico y diversas figuraciones simbólicas forjadas por 
las culturas mediante sus varias ramas de la alta consciencia meditativa o contemplativa. 
En consecuencia, la analogía entre un vacío barroco y un vacío contemplativo, aunque 
este  último  sea  encuadrable  en  la  cultura  del  Barroco histórico,  no  es  más  que  un 
paralelismo sin identificación entitativa. Lo que hemos llamado vacío barroco, es una 
imposibilidad, o prácticamente un vértigo y tensión abismal. Diferente asunto es que esa 
partida,  que  mucho  tiene  de  problema  permanente,  es  decir  de  estable  confluencia 
antropológica o espiritual y cultural o filosófica, se juegue en otro escenario, con otra 
consciencia, con otros actores, así en nuestro tiempo.
